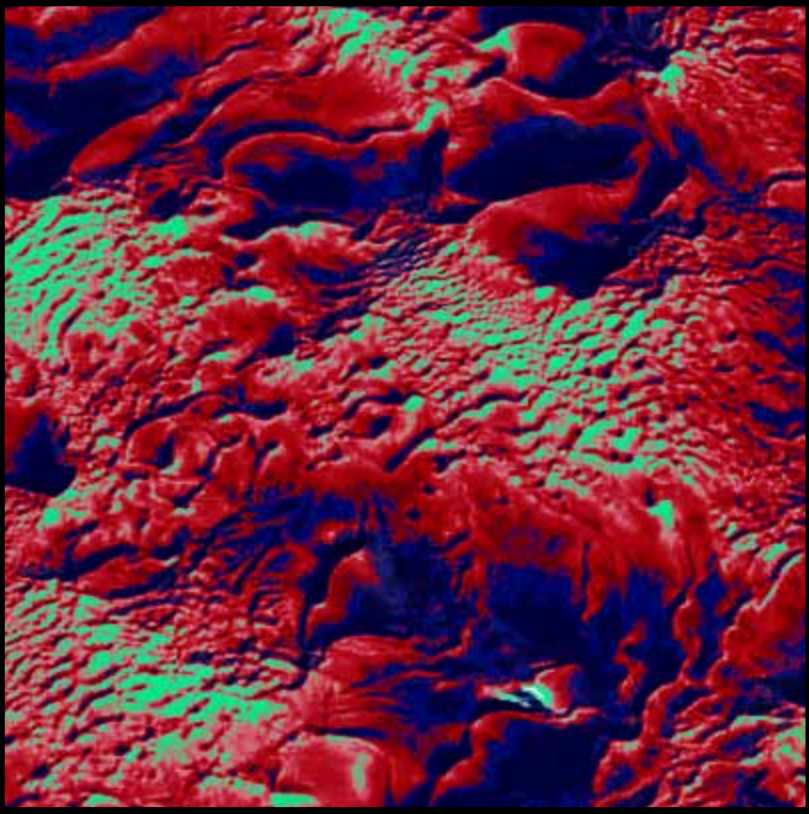
Poets for

Ayotzinapa

Mexico City Lit

Poets for



Ayotzinapa

Mexico
City Lit

Poets for Ayotzinapa

Edited by
María Cristina Fernández Hall, John Z. Komurki and Tim MacGabhann.

Translations by María Cristina Fernández Hall, Johnny Crisp, John Z. Komurki, Tim MacGabhann, Susana Reyes and Vivian Sanchbraj, in collaboration with the authors.

Design concept:
Luca Bendandi,
Vetro Editions, Berlin

Published by
Mexico City Lit (MXCL001)

POETS

Alejandro Ortiz González, Arturo Loera, Audomaro Hidalgo, Carmen Zenil, César Cortés Vega, Chary Gumeta, Cristina Arreola Márquez, David Guillermo Soules, Dylan Brennan, Edgar Lacolz, Edwin A. García, Francisco Aguilar Rosas, Francisco Zetina, Grau Hertt, Horacio Lozano Warpola, Irene Vega, Jocelyn Pantoja, Krsna Sánchez, Lauri García Dueñas, Leticia Luna, Luis Bugarini, Manuel de J. Jimenez, María Cristina Fernández Hall, Mariana González Quintero, Mariana Rodríguez Espinoza, Martha Rodríguez Mega, Miguel Santos, Mónica Hernández, Roberto Peredo, Sarah Mendoza, Víctor Argüelles, Vivian Sanchbraj, Yaxkin Melchy and Zazil Alaíde Collins.

IMAGES: Ana Marva Fernández, Andrea Arroyo, Anylú Hinojosa, Jack Little, Jessica Maffia, Jorge Izquierdo, Livia Radwanski, Lou Beach, Nora Linares and Sabrina Zarco.

Alejandro Ortiz González
Postcards From a Shadowless Man
Postales de un hombre sin sombra

Arturo Loera
Tongue That Says Nothing
Lengua que nada dice

Audomaro Hidalgo
Ancient Fire
Fuego Antiguo

Carmen Zenil
here, the wind turns
43 guerreros de Ayotzinapa

César Cortés Vega
Fatherland
Patria

Chary Gumeta
Ayotzinapa

Cristina Arreola Márquez
Memoirs of a lost voice
Memorias de una voz en extravío

David Guillermo Soules
Avant-Garde

Dylan Brennan
and what is my heart
y qué es mi corazón

Edgar Lacolz
They Came
Ellos vinieron

Edwin A. García
Children of the Earth
Hijos de la tierra

Francisco Aguilar Rosas
Ayotzinapa

Francisco Zetina
Us and Them
Ellos y nosotros

Grau Hertt
PRESENTS
PRESENTES

Horacio Lozano Warpola
Three Poems
Tres poemas

Irene Vega
To the Students
A los estudiantes

Jocelyn Pantoja
The Emptinesses
Los vacíos

Krsna Sánchez
The Government's Sweet Lie
La dulce mentira del gobierno

Lauri García Dueñas
Thirteen
XIII

Leticia Luna
The Autumn Declaration
Declaración de otoño

Luis Bugarini
Exceptions
Salvedades

Manuel de J. Jimenez
ATROPHIED LAW. IGUALA. 09/26/14
LA LEY ATROFIADA. IGUALA. 26/09/14

María Cristina Fernández Hall
Oedipus
Edipo

Mariana González Quintero
Freedom of Repression
Libertad de represión

Mariana Rodríguez Espinoza
Untitled
Sin título

Martha Rodríguez Mega
Shame of Stillness
Vergüenza de la quietud

Miguel Santos
Forensic Meter
Métrica forense

Mónica Hernández
Two Poems
Dos poemas

Roberto Peredo
We'll Cry For Years
Lloraremos por años

Sarah Mendoza
Puzzle 43

Víctor Argüelles
Empty Emblem
Emblema Vacío

Vivian Sanchbraj
Pantoum for the students of Ayotzinapa
Pantoum para los estudiantes de Ayotzinapa

Yaxkin Melchy
A GRAVE UNTRACED
UNA TUMBA SIN CONTORNO

Zazil Alaíde Collins
The War Maintains
Sostiene la Guerra

Livia Radwanski
Normal Rural School of Ayotzinapa Series - Photographs

1: Names to Faces

Row after row, 43 stares aim out from behind the till at fruit shops, from newspaper pages, from thousands of placards, from every second post on every second Facebook feed.

Kids who slept on cardboard mattresses on cold floors. Kids whose shared extension leads tangled like vines out of the walls. PSP addicts. Novice heavy metal guitarists.

Kids who fueled study binges with Fritos and Pinguinos from the small grocery stores. Kids who grew crops from dry fields. The killed grass like so much raw wool.

Kids from the poorest states of a brutally unequal country. Kids who sometimes didn't even speak Spanish before they enrolled at the Escuela Normal Raul isidro Burgos, Ayotzinapa.

The Normal is more than just a teacher training college. For its scholarship students, the school a bridge out of generations of subsistence farming. For budding activists, the school is a revolutionary hotbed: Mexico's Che Guevara, Lucio Cabañas, is the school's most famous alumnus.

Until September 26, 2014, the normalistas were best known for stealing buses to drive to protests. The practice was so widespread that bus companies turned a blind eye.

As of last September 26, though, Ayotzinapa has joined the grim atlas that maps Mexico's recent past. Tlatelolco. Acteal. Aguas

Blancas. Atenco. Juárez. The ABC fire. El Halconazo. Tlatlaya. San Fernando.

That night, normalista students hijacked a bus with the apparent aim of driving to Mexico City to attend that year's Tlatelolco commemoration. A focal point on Mexico's protest calendar, the annual gathering marks the night in 1968 when the Mexican army opened fire on protesting students.

The students' route was to take them through Iguala. María de los Angeles Pineda, wife of then-mayor José Luís Abarca, was due to give a speech in Iguala that night. The speech was widely looked on as being her bid to succeed her husband in office.

Iguala is a narcomunicipio. Three of Pineda's brothers – two are dead – are known leaders of the Guerreros Unidos cartel, which has taken over many of the duties of the local police. Bélicos, they call them. They wear uniforms. They carry guns. They look like police. They act like police. They aren't police. The whole protect and serve thing doesn't really happen.

Iguala is a medieval fiefdom, except in 2014. The ruling couple's acquisitions in the town included a mall built on land donated by the Mexican army. Pineda has in the past threatened to cut journalists' ears off. Abarca himself is accused of shooting local activist Arturo Hernández Cardona in the face.

You don't interrupt these people lightly.

You don't even do it by accident.

Tipped off by a bus driver, a blockade of uniformed men was waiting for the students to pass through Iguala. They opened fire. And not in the air like before.
When the students and other bus passengers fled, the men in uniforms followed them. 90 minutes later, six people lay dead – one with his face cut off – and 20 were wounded.
Another 43 have not been seen since.

2: 43

The question is why this matters. Why, in a country where 100,000 have died and 30,000 have disappeared since 2006, 43 people matter so much. Why, in a state where the hills are studded with burn-sites and mass graves, the hunt for the 43 has been so tireless.
The missing 43 mark the point where too much starts.
Their disappearance has shed light on the murky nexus between organized crime bélicos and municipal police; on a government pantomime that's satisfied to match any names to any bodies if it'll make everyone stop asking about the police.
Row after row, count to 43. Old eyes, young faces.
43 nicknames.

Smart kids: Copia, for his memory; Pila, for his late-night working habits.
Big kids: Chukyto, because he wasn't ito at all; Comelón, who always had a packet of biscuits open; El Komander, for a tough exterior – inherited from his cousin, Lucio Cabañas – that hides his love of SpongeBob SquarePants.
Kids and their younger brothers and cousins: Charra, Magallón, Chivo. Kids who look like cartoon characters: Shaggy, Pato, El Espaíder. Kids who look like the state governor, like Aguirrito, and who beg for a different nickname.
Barely visible to begin with, their disappearance has made them impossible to ignore.
The missing 43 are everywhere and nowhere at once.

3: Terminologies

"I felt neither alive nor dead. I cannot say what then I was." – Dante Alighieri
"They are neither dead nor alive. They are the disappeared." – Gen. Jorge Rafael Videla
"One halves around loss. The loss of the loved one is a ring fetter [entrave] too tight to tug free. And so the subject flows in

and around this ring. Recall that the self is a machine to want in. The present self watches this apparatus of other, older, past desires slowly wear itself out. Then it lowers the dead self out of sight, like a coffin down into a rain-flooded grave. Mourning is the mind turned funeral. Melancholy is mourning without the body." – Thibaut Marchand, Sur le rivage de cendres

"The distinguishing mental features of melancholia are a profoundly painful dejection, cessation of interest in the outside world, loss of the capacity to love, inhibition of all activity, and a lowering of the self-regarding feelings to a degree that finds utterance in self-reproaches and self-revilings, and culminates in a delusional expectation of punishment." – Sigmund Freud, Mourning and Melancholia

4: Disappearance/Mourning/ Melancholy

Disappearance puts warps in language. Ask the parents of the 43 what their sons were like and you'll hear them shift back and forth between tenses. Is.Was. Is.

To disappear is now a transitive verb. You can be disappeared

now. It doesn't just happen. It can be done to you.

Disappearance pivots on uncertainty. You don't know if it just happens or if it's done to you. You don't know if the lost one is or was anything.

When a loved one dies, the mourning ego slowly writes that object off as lost. Mourning can start, because we can be sure the death has happened. And mourning always ends, or at least slows. The pain cools to grief. On, then, to something like calm. The gap can be built around.

Disappearance robs us of mourning. The parents of the 43 cannot know if they will be back or not. Mourning cannot begin until you've fully reckoned the loss, until you're fully sure you have lost something. Until you have a solid object to let go of.

What descends instead is melancholia. An ash-fog. An uncertainty. A grope onwards. A hope burn that never cools as far as grief. No way out because no way on.

Disappearance is a weapon. Freud writes that "[i]n mourning, it is the world that has become poor and empty; in melancholia, it is the ego itself".

Rafael Ramírez Duarte disappeared on June 9 1977, a victim of Mexico's "Dirty War". His wife, Sara, says "[she] felt like a leper, an outcast". Like it was her fault.

If you don't know who disappeared your loved one, then you look for someone to blame. If the causal chain breaks, you tie yourself

in to the gap in the links. Mourning becomes melancholia and can never end.

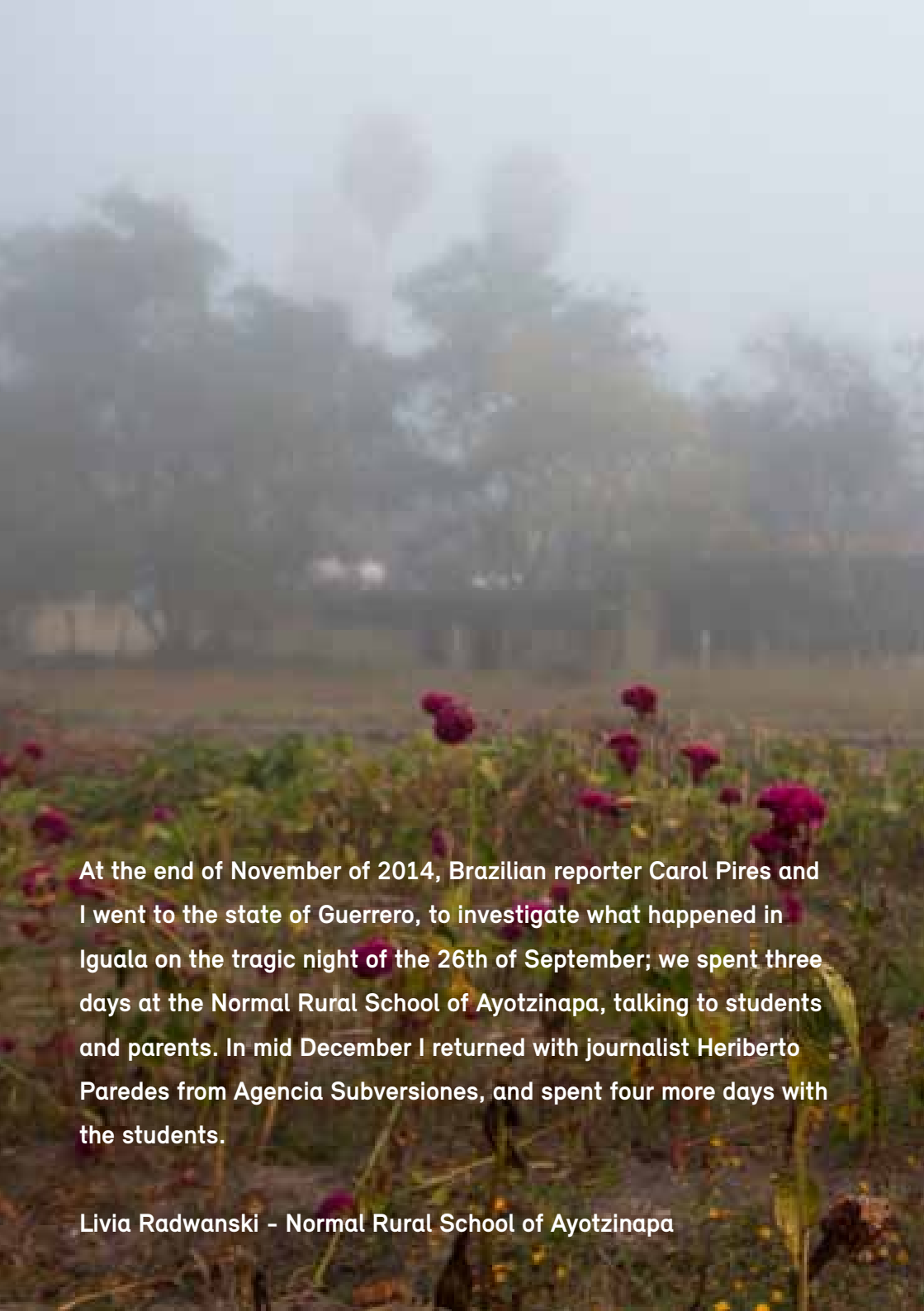
These poems are a refusal to let disappearance become a weapon. These poems weave themselves in to that gap between `what happened` and `why did this happen`. They try out answers to those questions which are meant to soothe rather than to silence.

These poems are melancholy, to be sure, and sometimes manic: cold air and dust-clouds, ash, fog and erasure, spangled pugs on broke-up sidewalks, giant public-transport scorpions, shadows, echoes . But they are too fierce, too serrated to remain mere expressions of mood.

These poems are fragmentary. They shatter on the ear. They shunt hard up and down between registers. They yell. They wail. They sob. They never stop. They wear black. They cannot go on like this.

They are here because so many are not. They are what poetry always tries to be: speech in search of the absent.

They are – we hope – something like sympathy.



At the end of November of 2014, Brazilian reporter Carol Pires and I went to the state of Guerrero, to investigate what happened in Iguala on the tragic night of the 26th of September; we spent three days at the Normal Rural School of Ayotzinapa, talking to students and parents. In mid December I returned with journalist Heriberto Paredes from Agencia Subversiones, and spent four more days with the students.

Livia Radwanski - Normal Rural School of Ayotzinapa

SER PUEBLO.
HACER PUEBLO
ESTAR CON EL
PUEBLO.

BIENVENIDOS A LO QUE NO TIENE INICIO.
BIENVENIDOS A LO QUE NO TIENE FIN.
BIENVENIDOS A LA LUCHA ETERNA.
UNOS LA LLAMAN NECEDAD.
NOSOTROS LA LLAMAMOS...
ESPERANZA.

Alejandro Ortiz González

Postcards From a Shadowless Man

1
between two syllables, the soft scent of the night,
a long wandering with no goal, spontaneous drift,
the swan looking on from afar,
feeling of totality between my hands,
and in an instant, barely a bolt of lightning, the loss,
the forced disappearance of my shadow,
the rampant growth of anguish...
...
I lost my shadow one March Sunday
- I hardly remember it – about ten years ago,
absence left its mark between two ash stains,
emptiness became habit, the walls stopped calling it by name
2
there's no more light here, ours is a stroll in the darkness,
loss as a concept hardens,
soaking the ears, elbows, wrists,
blurring faces,
the windows overlooking the street slam shut
something pierces them without pity
and fear makes the glass stand on end
3
the few kids who still play in the street
lift their gaze and instinctively direct it to the horizon,
as if they were scanning a storm's proximity,
let fall balls and toys and run to hide,
leaving their laughter revolving in the absolute solitude of the patio

4
the light has begun to change,
the tone veers towards a violet blue,
almost purple, a deeper purple that loses itself among the shadows,
night arrives and with its mantle
something of anguish and unease takes control of the space
5
the world begins to slip in pieces
6
the concepts with which we grew harden at great speed,
what they taught us cracks open,
the words that give us meaning and permanence break open one by one
leaving behind them only letters and one or two scratches on the door
7
on the kitchen table,
an apple slowly dies
waiting for a hand to shatter its inertia
8
my name is pedro, evaristo, manuel...
my name is yesterday, my name is still, my name is day at times and at times night,
and I pick up the apple dying on the table and I bite it,
and its life slips away like light between my hands,
and I begin to doubt the solidity of the wood,
the lightness of the air, and pain and rage and the words

9
i am sergio, i am rogelio, i am mariana
I am myself when I wake and I am myself also when I disappear,
I am pablo, miranda, yesterday I was still among us, between today and tomorrow
10
tell them not to kill me justina, even if it's out of pity...
that's what rulfo said when he dreamt about us 60 years ago
11
it wasn't necessary to flick the switch on reality
to work out that everything is in shadow
12
I am maría, karla, casimiro...
I'm 20, I'm a plumber, I work in a café, I go to night school
I want to set up my own workshop and I think I am in love...
13
at 20 past 1 xalik my son was born,
in the month of the scorpion, in the year of the dragon,
I like to think that the planet's destiny is in his hands;
he studies magic, he wants to be a footballer, he plays piano...
he understands some of the concepts of quantum mechanics

but does not understand where the sadness that surrounds us lately came from,
we intuit that it is gravity
14
a few days ago I began to think about suicide,
it came to me naturally, like an idea without adjectives,
as if someone had planted this thought in my mind
while my back was turned...
I begin to doubt everything that surrounds me
15
I am pepe, lourdes, toño,
I am air, I am days without sleeping, I am built-up dust,
I am rocks plummeting into a river in the rainy season
16
I was a prisoner, I lived fourteen months a prisoner in a tijuana jail,
after that nothing's the same, the light loses its shine, hope disappears,
there you get to know fear and later lose even that,
pain becomes a dependable companion, something you can trust in,
life like luck leaves you behind, you vanish like your shadow,
you get older at great speed
17
I am alan, carmina, víctor, guadalupe,
I am all the girlfriends of my sister sandra before turning 15,
their new dresses, their patent leather shoes, their dreams,
I am what I was before I came back to the city

18
the tactician measures his words,
he weighs them as if with this operation he were to win part of the battle,
and then he falls silent, he knows that everything will be defined in the final instant...
he awaits, huddled down, the ambush,
represses each of his shadow's movements, hardly breathes...
19
with his hands spread andrés casts his fishing net and counts to 10,
letting the net settle on the bottom,
then yanks it up with all his strength,
as if with his lungs he were dragging up a dozen casks...
andrés knows the danger is real, the fish knows it too
but life is a decision deep down
20
I am jimena, alfredo, nadia,
they call me time, sometimes they call me by my name
sometimes they only call me hey you,
I seek out my origin,
to return to the seed
21
there is neither a creator nor a center nor an us,
all is silence on this shadowless moorside, all is emptiness and circles

22
where will the children play
before they sign up to the schools of the resistance
and prepare their Yucatecan Molotovs of petrol and poems,
in the midst of delirium and pillage?
23
I'm talking shit,
I'm miriam, saúl, eréndira,
I am everyone and I am bones and I am free and boat and roof and I am,
sometimes I am, sometimes...
24
it was 10 when I closed the car door,
before I let death take me for a stroll,
he wanted to show me something,
I hardly remember it...
25
who am I? where am I? how long have I been here?
26, 27, 28, 29, 30, 31, 32...
I'm alone and that's fine, I have in my hand a torch of black light...
I am on foot in front of the river
that runs ceaselessly, I am alone and that's fine
33, 34, 35, 36, 37, 38, 40...
in the country of tragedies that are hard to count, I put on my shoes
and I snap in one tug my shoelaces,
pain and rage fuse in the longing to kill

41, 42...
the birds escape
in their arabesques life too escapes
the world doesn't fit in words
        just as the light does not fit in my hand...
this time lacks a clock,
        we are alone and that's fine,
until the contrary be proven...
43
between one syllable and another I lost my shadow,
the way you lose your hair, almost without noticing...

Translated by John Z. Komurki

Arturo Loera

Tongue That Says Nothing

Black your tongue black your midday black your hope
Vasko Popa

Now I am writing my tongue
turns black. The cows
in the meadows' tongues
now are black

the children in the street
playing with black tongues,

the lovers in their cowardice
shield with terror their black tongue,

black from shame, black
like my eyes' tomb, black
like my aunt Blackie, black
fewer parties, less flashy, but black.

The wolves hiding in the bathroom
have black tongues,

your mother as she cooks the black
tongue of the cows in the meadow,
tastes the dish
with her black tongue,

the wind ruffles the hair of the dogs
with their black tongue,

now in all the vomit my tongue
sports the proclaimed mourning of the black death,
like the storm over the city, black
as the windows' blind song, black
without any other companion than blackness, black
as the marbles of the black-tongued children, black
as the mercurial lights of the street, black
as the apples in the field, black
and black serpents with black tongues, black
as the eyelashes of the black clouds.

The cats cough up black balls
off their black tongues,

the cows lick with their black tongues
the putrid smirks of the corpses,

Margarete's hair has turned black
your golden hair Margarete.

The concierge who lets loose the wolves
Lets loose the wolves with his black tongue.

On the meadow the night's black tongue falls
like the tongue of the old ladies outside the church,
like nostalgia for a light that doesn't come,
like nostalgia for a light that won't come.

Translated by John Z. Komurki

Audomaro Hidalgo Ancient Fire

I want you to give me your children,
I want you to give me your progeny!

The Fifth Sun
Sacred Epic Poem

We met under the sky
Facing the star's frozen, infinitesimal glow
Empty signs on a celestial board
The night's edges cleared out and the moon fell into the water
Floating like the ice statue of a goddess slighted by her own people
The birds an errancy of syllables,
Days long like the enemy's parade of arms on the plain
And the garden flower's still-soft honey
Waits for the sun-messenger, a hummingbird, to visit
The sun has lain down to sleep among the stones
The stone today is our only mirror
The jade mirror shattered in our hands again
Shards sleeplessly wander through our squares, streets, markets
Like fog falling on a lake to dry quickly
Coming together at the Temple's esplanade
Under the valley night folding its great coal wings
We call the mothers while we verify
The flight of life's Vile Hunters

The Legion of Lumberjacks commanding the public from a Pulpit
Has flayed the skin of silence
Deep down they examine their own organs
All their organs boil in their dreams of blood broth
Spiced with ground hair, which also serves to lift their wives' scant breasts
Our ribs are their spoons
The earth's open furrows sown with nails and molars
Today we're reaping claws and fangs
Fruit, a round phlegm of fury we eat but don't digest
Will we see, tomorrow, a light dwelling in the tree?
On the horizon, a wind in cloud canoes arriving?
Can the rain come back and bathe our fields?
Will the water again be transparency?
Is the song yet a bridge? Will we still hear the song tying this life to the next?
We inhabit this country of bitter roots
That grow under the city
In the womb, in the shadows of this world,
Over in that initial darkness, in the ground's intestines, there's a buried fire
We rewoke
We don't know what to do with it.
Our children are the cobs burning in the stoves of time.

Translated by María Cristina Fernández Hall

Carmen Zenil

here, the wind turns

i prefer eclipse
i can't stand the sight of blood
i can't cry in human words

words beat themselves quiet
against a wadded gag
no turn of phrase can jink past

*

freedom's a beaten child standing
in a burned orphanage
but her manuscripts won't burn

*

from her notes:
the behind-the-back tricks
death pulls on life

the eyes that wince from light
this body that flinches at heat

*

i wanted words on a new page
while this moment held
while my country trembled in the cold
while my hand could keep steady

so the cry went inwards,
crossed hills and valleys,
walked through a besieged city

i work until i thaw, burn

*

here, places shed their names
ashes drown
the hills are graves

here, the gods are stone
and there are no phoenixes

*

here, the wind turns
among vanished faces

*

but here, too,
poems don’t burn
love won’t burn
these ties can’t burn

*

the words' hot quick sting
coming out

might die like sparks
when the wind lifts

*

the wind is like an animal

*

here
there are words
you mustn't say
and mustn't hear

*

i hope this wind will turn
and lift
and chase

Version by Tim MacGabhann

César Cortés Vega

Fatherland

the backbone stretches for the final time
row of bones from a time that writhes and plunges
the soul that drops from all the bridges
the soul of the earth that returns us to the center
flowers sprout all around its skull
the bones writhe settle the dried-out eyes
they swell into the signs
into the bellowings of somnolence
the lines the strips the fragments
that plunge translated into imaginary reality
limit in the mouth of the wolf in the mouth and its stink
the cliff that at the foot of the secondhand
counts down the minimal error in the flesh that has eaten
the spine set at the foot of the ravine
in this countdown that bone by bone time must repeat
the underside of the days in the idiot psalm of the end of things
in the idiocy and its guffaws
in the idiocy and its implacable process
tongue of shards that has set me on the border
image of a vanishing reality
fakes this state when it is nothing but recomposition
faced with the dissenting side of the monarch
his licenses his trivial logic
in the seasoning of the teeth in the wolf's mouth
his tongue of patriotic breadcrumbs
his tongue city of coal
growls departure fatherland a decomposed language
mine in all its decomposition
mine too in its outbursts
its longuage detritus of clumsy processes

simple simplícimus

absorzed delartrem sónico flatulence

proshitute of languid occurrences

deepsea calash of delirium
burn your planer of woven movements
falls dances in all that shit
the girl in the mud the boy in the rust
face to face with the man with the gilded profile
the branches in the skull that grow out and give new form
origin without movement
the servants dancing the masters' dance
elevating the farce of time in the reiteration of the adjective
the same old dumb story repeated so many times
words to the disproportionate chord

longuage dimeletrax desiderata

cerberus of torture destroys the forehead idea
laughs falls scratches its head
harmonious sepulcher of repetition
acquires at last something that makes it feel alive
like in those first steps
emulating everything that sponsors it
educated in appearances
the comprehension of the details of supremacy
mouth wolf's mouth and food

dance of the end of time
mouth of simple rivalry dance
the sacrifice postponed dignity's reasons in particles
the stink of its military mouth the saliva nerve that flies off
that will fall we will have to eat its meat
time of the virgin sum
time of the recondite mineral
mollusk in the reefs' depths
slides over its body of ancient monarch
boring through the ignoring of its heart
the itself in the offering of its replete words
wolf wolf's mouth feast mirror
full mouth black mouth idiot mouth
in the poisoned mouth of a song of putrid fatherland
let it stretch out its bones one must do so oneself
the lines that force me to abandon myself
and go on being the sword that will laugh at the moment
that will be its flesh and rename it in the shaking
on the underside of time
a labor of centuries that cut by cut
cleans its spine each one of its remains
forgets to chew the gold
the idiot everlasting wisdom
makes it stay like that
wolf's mouth
without moving
without saying
even half a word more

Translated by John Z. Komurki

Chary Gumeta Ayotzinapa

In Mexico,
your right to speech is perilous
and hushing is colluding.
Let's just sit there and look pretty—
it's better for the State.

To be alive in Mexico
is already a win
and, from a political standpoint,
a threat to national security.

They say we're making headway against crime
and I believe it:
Larcenists in the government
are morphed white-collar burglars.
Politicians with bloodied hands,
a hope ephemeral and fake.

Rebellion is a synonym for troublemaking
to bribed newspapers mistaking our rise and rage.

Enough shunned obscurity.
Now our consciousness walks willingly,
born before fears and self-scorn,
the negligence of precedents,
cleaves a nation, whole.

Cry free of the filth
that ruins us and squanders opportunity
to sell the miserable's needs.

Stand up, Mexico, not for God's sake, but yours!

Version by María Cristina Fernández Hall

Cristina Arreola Márquez

Memoirs of a lost voice

i'm searching
inside this affronted body
there must remain a voice
i'm searching
for the cry that cannot rise
from this indelible stain

Impossible to know how many years this fugue has been playing. All I remember is being handed this trampled nationality at birth. I lay there naked as the disintegrated cobwebs of a rusted nation rained down about me.

there is a muffled cry
insistent
that buries itself in my ribs
it comes up from the earth
these ashes
it's drying out my mouth

a bitter wail

They say we are hundreds; they say we are so many that we've become indistinguishable for our putridity. They say that now they are weighing us en masse, they say I died a month ago. They say the day I disappeared, my mother's eyes gave up and sank, as though getting a head-start on the inevitable. They say I was washed away with the rain, that for weeks people saw my photo stuck up on a lamppost. They say it was the same rain that erased my face.

They say I lost my face before I died, they say I am unrecognizable. They're saying now it was in this street that they killed me, but perhaps it was just where I left my last footprint. They say that torture leaves a mark; I believe it did cause my mother's eyes to sink, my mother who since the kidnapping hasn't been able to stifle her tears, her cries, her drowning.

/how many more?/
/why are they burying us?/
when they found the first of us
they gave him my name
but I'm still here
nobody could find me
i listen to footsteps
and hear voices
nobody can hear me
how absurd my pleas
/i'm down here!/
when they found the second one
everybody panicked
i wasn't me anymore
now names didn't matter
suddenly we became numbers
dates of death
distinguishing marks of violence
soon they didn't know who to look for
we were hundreds

when they found the sixth pit
the pain
asphyxiating...
they lost their nerve
/i'm down here!/
i insist
maybe one day somebody will find me
and give back
my mother
her dark eyes

Translated by Johnny Crisp

David Guillermo Soules

Avant-Garde (from *Faceless*)

In the afternoon we went out among the dustclouds
with measured step / chest
throbbing
- a hoarse silence
took us prisoner -

Eyes puffy from so much sun.
A weapon tattooed on our wrists.

In step with nostalgia's drumbeat.
Fingernails staked into the earth.

That was when we saw what's never seen
a wink forked across the sky
a whip that stung across us
the torrid impulse of those who are not dead
but fallen.

Translated by John Z. Komurki

Dylan Brennan

and what is my heart

a radical reworking of the Irish Medieval poem
The Mothers' Lament at the Slaughter of the Innocents

and a woman said:
my breasts are milkless
my eyes are damp
my skeleton is frail it rattles
and what I want is this:
I want you to kill me
to kill me now instead
and another woman said:
what am I without my child
and what is my heart
from this day till the last
a cold clot of blood

Edgar Lacolz – They Came

First they came for the dealers on the corner. But I didn't care, because I wasn't a dealer. Then they came for their kickbacks. And I did not speak out, because they didn't ask me for a kickback. Then they disappeared men, women and children. And I didn't care, because I didn't know them. Then they came to take power. I didn't speak out, myself, because I am not powerful. They're still there right now, but we are finally figuring out that we've always had it figured out, and things can't go on like this.

Edwin A. García

Children of the Earth

The earth, a last embrace
of rugged and sterile affection.
The earth, a mother
tucking in her children before bed.
The earth does not discriminate,
but only absorbs.
The cries escape when the shovel finds
pearled flashes shine in the open tomb.
Lives, names...
dust and bone.
To go back to the land of the socially unable:
to change a number for a face—
if you've fared well.
The earth is generous and vile.
She gives rest to battered bodies,
but brushes off their families.

Translated by María Cristina Fernández Hall

Francisco Aguilar Rosas

Ayotzinapa

The mouth's darkness
swallowed
forty-three
bitter tears

and spat up
fifteen-thousand
pairs of feet
crying out for justice
in Ayotzinapa.

The eyes
and lenses
bark
invisible and
reddened
in the eardrums
of dancers

beating the rhythm
of ire

they loosen the rein

and the weeping
the fear
the pallor
the tempest
of panic
set off

amok
with a hand
in the air
or a pocket
fisted
numb

and the full
certainty
that blue
can lead
to red.

Translated by María Cristina Fernández Hall

Francisco Zetina

Us and Them

Them,
        them who look at us in scorn
                from the tallest closed cubicles,
should be the ones to sweat tires,
         see nothing but sulfuric smoke,
live in stormy places
        in rooms with broken windows,
stepping on enormous, black cockroaches
when finishing their showers.
They should ride on scorpion back
        to every meeting
        and listen to the unison screech
                of all the world's butcheries
                        during their working-lunches;
smoke through the eyes and kiss through the nose.
They should live a hundred lives without even living one
get lost in their own sitting rooms
        going out the kitchen when heading toward the bath-
room
pissing in pots of boiling oil
        after never finding the ties they wear
                while lying on national television.
Them,
        it should be them for robbing us brazenly
                not in the future I've no clue of,
                but in the so clear and inarguable
                        present of pain
                                and tired backs: on despicable
chairs,

or toasted under a merciless sun
in dry fields of wreckage,
or broken on the daily grind of bellowing machines
with enough to make the day,
survive a little tomorrow at least.
They should for the kilometric cemeteries
in a country disarmed in dregs
turned into pits weighed with no identity, memory
and faceless death,
before the calumny of senseless numberings
and speeches
and pacts
and police charges
amid the statues of forgotten dignitaries
drooling broken quiet
clamoring liberty no more.
Them,
them it should be for all the persons not only
morphed into
but always seen as
fertilizer and flies,
productive sweat,
unresolved factory of a redundant idem
and deaf voices,
the simple waiting of others
aborted like unfinished tales
blank pages of a book
full of illegible plastic rather than paper.

But us,
us,
us who let ourselves get trapped
in the graph of another's life
tired dreams and wet socks
turning our eye crust into mildew
and laughter each purulent cut,
us, who've allowed them everything
who've given them our blood
in fields and classrooms,
factories and streets,
offices and parks,
what more do we have to sweat
but outrage?
or hope to see our siblings live
to take the squares
in fury and joy
because we're all of us
because we're done.

Translated by María Cristina Fernández Hall

POETS FOR AYOTZINAPA

Grau Hertt PRESENTS

MEXICO CITY LIT

"A man whose level of culture
is unequal to the creative effort
implied by the invention of the rifle
has no right to use one."

César Vallejo

I have to be because you're not
I stain the center with the words I don't want
I also wanted to follow them, but to honor their works,

today poetry, art by you too
is beaten, you never let us speak
of brief glories, of deep heroes and not celebrities.
there's a bunch of you, and instead of recognizing you one by one
they've given you one sole name, no more than a number

they push us constantly, they bring us together
in pain, misery, tragedy
and we'll always tell them the same thing
their fight is behind us and our fight is in front
but don't attack us from behind because we are all facing forward
and all battles become one battle,
which is the same whatever it is,
to make life grace
to make life dignity
to make life love, freedom,

equilibrium

I care about neither explanations
nor justifications,
I want them back
in order to fall silent
and stop being as coarse
as you, who yap and yap
about those absent
from your present.

Translated by John Z. Komurki

Horacio Lozano Warpola

Three Poems

I

Where I'm from it's normal to vanish.
One day, as you make your way to school or work,
somebody decides your freedom's worth a damn.
After this, it's normal never to be seen again.

Shooting-star type of thing.

So where do the disappeared go?
The same place as shooting stars?

Where I come from it's normal
to hope you'll see those stars again.

II

Where I'm from bodies turn up in secret graves.

The rains drag their smell over hillsides.
Their neighbours know this smell well
And so they go put some tortillas on a pan

And heat these to ash patties
Until one smell cancels another
For a little while.

Although of course the first smell
soon creeps back again.

III

If I were a riot policeman I'd name every one of the little shits I hit for work
If I were a riot policeman I'd go live in the forest and swap my nightstick for a flannel shirt
If I were a riot policeman I'd cultivate a yen for peaceful marching
If I were a riot policeman I'd sell my badge and hat, buy a few chickens on a spit, polish my C.V.
If I were a riot policeman I'd take up ballet to learn that my body is mine and mine alone and not like anybody else's
If I were a riot policeman I'd conduct torrid affairs with anarchist girls
If I were a riot policeman I'd write smoke poems with tear gas
If I were a riot policeman I'd hit the nearest beach, feel the sand between my toes, feel proud to wear Speedos
If I were a riot policeman I'd pinch myself to make sure I'm not dreaming
If I were a riot policeman I'd use all my gear to re-enact Star Wars
If I were a riot policeman I'd be covered in bruises shaped like desert islands
If I were a riot policeman I'd cry every night after work
If I were a riot policeman the thoom of Molotovs would shake my inner child up out of his nightmares

Translated by Tim MacGabhann

Irene Vega

To the Students

Let the others be silent
Why should I be silent

Let the others be silent if they wish
Injustice

Let them live, let them sleep beside it

And little by little themselves become

Pure injustice

Let them wrap themselves in it, let them breathe through it

Until they are rotten with it

And injustice drowns them

Seeping out from all their bodies' holes

And pores

'Ya me canso de llorar / Y no amanece'

'I tire of crying / and it still isn't light'

We live in the night

I stretch out my hand and blind fingers

They touch darkness: solid, asphyxiating

What if it never gets light again?

Might it be that we lack the eyes to see dawn with?

A Chinese philosopher says that the time of Revolutions has finished

I know only the Revolution of Pain

Of eternity

Of two pairs of hands putting together breakfast in the dark,

Tell me if there is any other

In Tlatelolco there was one, in Monterrey, in Ayotzinapa
But now most are dead

The rest of them, flayed

Tell me if there's a Revolution

As sweet and luminous

As spilled honey
And if there is: I'm all ears.

Translated by John Z. Komurki

Jocelyn Pantoja

The Emptinesses

The empty spaces are 43
From the love withheld
to the irreplaceable spaces of friends
who today are not there, beside you:
little built-up gaps of non-being
spaces stolen from the dreams of being.

From here night falls once again
on thousands of ranches and voices calling you
they're lights that don't name you in the emptiness

The emptiness is the uncertainty whether you are alive

Faced with the absolute reality of the world
available wholesale, with its circus games,
races, and football.
Who'll give me the most? Shout the sellers of lives at the auction
Who'll give me the most? We've got it all, only buy or sell
Who can give me the most? We need to cover the costs of a failure.

There's 43 of us we say pinioned by rage
43 are missing – numbers, gaps, names or emptinesses?
¿Ayotzinapa VIVE!

Translated by John Z. Komurki

Krsna Sánchez

The Government's Sweet Lie

On the table was a sugar skull. Its candy jaw brilliant and grainy. Red spirals unreeled around the empty sockets. A glazed flower bedecked its nape. On its forehead was the name Mexico written in tricolor letters.

"This is all we'll find of the missing," said the Attorney General, emphatically, without a quiver.

Translated by María Cristina Fernández Hall

Lauri García Dueñas Thirteen

Tim MacGabhann's version/poem in dialogue with Lauri García Dueñas

0:
Oh to live in the white gaps between newspaper columns.
To live on the blank margins
of all that bad news about ourselves.
Find there a blue pizzeria by a throat of cobbles.
Town's edge. Hinterland. Margins.
The cove's roar, you can hear it from here.
Oh God make that space.

1:
Oh God, but we need to talk.
Talk *war* with no war on words.
Talk about *children* without the word *dead* or *refugee* next to them.
Oh God, just to see a child who doesn't carry a backpack or a turbid face.
Oh and to be without the cold ceramic Latin cold of *res*.
Real, *reduced*: these weigh too much.

2:
The news is a flagrant type. Chews our words. See: meat flitters on lips, in teeth.
His facts burn holes in paper. Flung from a height, speck pages with ash blanks. Holed with burn. Singe margins.

3:
Oh to sing smooth empty vowels. A white music that falls and spills.
Oh for words so liquid they rinse the berry-red smush from

sheets and newspaper columns.
For words that thread like electricity or water.
Smoke unknits letters. The speech that's left is the colour of pulped pages. Shapes left, only.
Oh for the big white dissolve like when mist creeps in off the sea.

4:
Oh to go out/be in the street/beg pardon from neighbours/ not come to blows.
Oh, impressive how much people can sleep.
Read joke communiqués or communiqués that should be a joke or look at redcheeked curlyheaded
Kids that are other people's.
How much they can walk streets. Find no symbol overload in stones, leaves that have dropped free.

5:
The wind is no Sibyl. Finds nothing in all that sift and shuffle.
And me either.

6:
A kid you can fit in a bag.
Bodies. Dam back no. Promised end.

7:
The burn/blackout/burn of one million screens.
I watch that photo rain.
Rain, white noise and cancellation.

8:
News words scuff no boundaries. The barbed letters throw dagger shadows.
Oh for *say* to become the opposite of *do*.
Or the like.
Oh for heavy Xerox drifts to fall. Like the snow's soft-pedal on cove noise.

9:
We ought to
table
potential invasions,
imminent incursions,
the irascible, the impassive, the unimpeachable.
And we ought to have called time on
so much more than this.

10:
Bullets' full stops cut short all broadcast.
The news' face is all fogged.
He totes his bag of smoke
and teeth.
Some bones in, also.

11:
And you know there's this irascible hurt spreads so quick it throws you out your door / into the street / to watch leaves drop free.

But. You know. You have to breathe. Hashtag things.
#GazaUnderAttack or #ImTiredAlready.
Splayed limbs crosshatch-angled.
Bombed sentences bagged in crumpled sheets.
The syntax jut like snapped bone. Screens' mortuary white.
Anaphora goes global
to every Gaza, to every Iguala,
to wherever news happens to a kid / to kids / to boys / to other people.

12:
Wherever the news happens to other people
there's the parents who walk the hills and wait for pits to open.
These hills loll like oceans.
Oh let the hills give up their dead.
The parents wonder to whom they must render their apologies.
Cry at / pray to / beg from the sky.
Oh for the sky to frown and lour.
The ash clouds in their grey confusion.
In their hush and sibilance.
They are that word *sympathy*.

13:
One side of the curb there's cobbles.
On the other leaves drop free.
Drift up.
A mute weight lifts.

Leticia Luna

The Autumn Declaration

Written after the official report that the 43 missing students from Ayotzinapa were dead.Their parents did not accept the government's version of the events.

To the students of the
Normal Rural School of Ayotzinapa

We were shot! We were battered!
Our bodies burned,
our ashes dumped in the San Juan river.

Father Solalinde was right
the television's morning lies confirm
43 days later
43 youths the government disappeared

I'll wear black 43 months
43 years 43 centuries
Has anybody seen my son?
Has anybody seen my brother's corpse?

—We've kept vigil all night, waiting for them
had a prayer each day
knocked on the doors of the corrupt government
that delivered our sons to be murdered by drug dealers
but no: They must live!

—Alive they took them; alive we want them back!—cry the people.

No! I haven't the strength to fit the weeping inside me!
All the blood charred in the fire's steam!

The San Juan River was murdered 43 times
43 cries 43 voices in its jaws
clamor in the skin among the hidden bodies

Curse them!

We were tossed in the garbage like the rats they are
were flayed
our lives torn away in dregs of trash

Not even the tears of a thousand rivers
can erase our tracks
our battle of visionary dreams

But we'll rise among the fallen
like a single heart
the children, youths, women, and men of this country
and we'll dance on the ashes of the dead
with our songs of hope.

Translated by María Cristina Fernández Hall

Luis Bugarini

Exceptions

the pause
does not
stop
here

*

we’re founded
by the border
of that oblique
word

*

overcome
oblivion
the palpitating
thickness

*

the drifting
voyage
culminates
in the center
its perplexity
showering us

*

the string
collects us
and from it
we jump

*

if you wish to help
explain to me
the color red

*

the tear
that flows
no longer exists

*

the blush
declares
when the cicada
smiles

*

chess:

a board of rhombi,
circles and spheres
hexagons and touching

*

roasted
in a fire
that doesn't burn

*

loneliness
biting
with no teeth

*

acidic sun,
link
with sprains
surrounded people
borderless

*

the secret order
of words
shuns us

*

the last canvas
painted
is a metaphor
of open sea

*

everything collapses
even the base
when we err
in form and substance

Translated by María Cristina Fernández Hall

Manuel de J. Jimenez

ATROPHIED LAW. IGUALA. 09/26/14

iuspoetic reform project for *The End of the State*

(the naked power)
Power grew like a warm and harrowing aura From the Our Lady of Justice range the summits scalded in the fire In light a missile wrote the code of blood The cogwheels tumbled that same night Above the nails that fastened God broke off one by one Power stopped answering to any language The alligator was outside its skin like a monstrous deity Fish composed an abyssal cloud Laws stung each other with trunkfuls of words The sun gave in to power like a wounded prisoner Armors with bolts and clouds unfolded on the avenue An order was our spark A stone sang our convulsion The State dictated a quake of blood dislocating our jaws

(rupture of the Sentiments of the Nation)
The nation hushed in our ears Sweat burned the pores and their marks boiled in a steam oppressing lungs A spasm ran through the Central Nerve under the students' hands The scales of a reptile sealed a crag where our wills would fall vertiginously The ardent voices placed a rope on top dividing us from one another A cry broke the ground and the letters of the law fell apart like putrid trees The Sentiments of the Nation flew into a spiral The ropes were broken and heads were spilled in caverns and pits The governors and the governed belonged to false qualities Evil erased what was left of that face Prayers writhed illegibly in agonizing death We heard our wills' last sound become haphazard echo

(Hyperdictatorship)
From the symbolic side of terror an angel buffed his sword with our flags An angle in the river formed the "H" sign Coins

slit the shoulders Skulls were wrapped in glitz at the day's end A poet made an interpretation of her dreams and the murkiest nightmares were injected in the eyes of nations past We knew no scrawl was as strong as will We knew the reach of its hate wouldn't get to a page like ours We knew they spoke of rights like rhetorical figures We knew of their attempt at counterstrike We knew of the ash and the missing We knew each political gesture of the body And when we fell we did not lack the courage to carry on

(death of tongue)
The disks that spun inside its head drew blood The night was a drinking fountain for bats The titan bore the columns keeping the earth parted from the heavens on his shoulders The weight of carrying horizons broke the place where the sun hides The west was filled with spikes Despite his brawn the giant moaned as he upheld the celestial dome He moaned when he upheld the rights of the Republic His stretch marks descended to the riverbanks The drawings on the maps no longer coincided with the cartographers' souls Mexico denied its directions No one came above or below No one went left or right Now everyone could feel the death of tongue and there was no way to stop it

Translated by María Cristina Fernández Hall

María Cristina Fernández Hall

Oedipus

Ankles shackled to the tree
a shepherd's rotten fruit,
soft viscera, scorpion bait
Ayotzinapa to Jocasta.

Mariana González Quintero

Freedom of Repression

One September night
they made them into shadows.
Who?
43 disappeared
a nation enraged.

Revolution silenced
a people fumbles for answers
in the gloom.
Mexico: orb of murder, of blood.
They turn the page, wipe away the traces.
You take a ticket and await your turn.

Streets stained with injustice
they echo with shrieks
sobs flood them
mourning saddens them.

They give out death wrapped in organdy
one more oblation
there is no mystery
it was the state.
They sow murder
they'll reap rebellion.

Translated by John Z. Komurki

Mariana Rodríguez Espinoza

Untitled

Mexico
it's years now that they taught you to lie
you told us you were alive
that we could go riding
over streets and bushes
without fear
without any dread
but you lied

now you're just a corpse
abandoned on the sand
neither the vultures
nor the hyenas
hunger for you

your body rotting
you lied to us
to all of us who lived
on your slurry skin
and you went on with the torture
of our bones

I observed you from the sky
I was
a sick swollen angel
and you
some kid lost
in the big city

mexico
now you're
scabs
grime
you're nightmare
no more than a mute
shadow

among the rubble
I'm telling you
the insects
the memories
all those worlds
that lived in you
today
have died

jackal land
from your belly have been born
inhabitants
sick with rage
with red fists
little scorpions
who'll end up tearing
off your skin

terror land
today I write to you
with exhausted bitterness

tongue suffused with bile
the certainty of knowing
that you have already seen born
the murderers of your flesh
saints
who are not afraid
of the inferno
you gave birth to

wounded land
you're already dead
and the children
open windows
mount new horses
strap on invisible armor
to fight
to plunder
the rust
that coats your
exhausted
bones

this was not written in any apocalypse
no one foresaw it
there were no
earthquakes
nor black butterflies
without prior notice
these days came

on which
we all got drunk
despite you
sleeping beast
mouth full of blood
sleeping beast
body broken
sleeping beast
lean forward
sleeping beast
burn
sleeping beast
tremble
sleeping beast
save yourself
sleeping beast
don’t wake up
sleeping beast
don’t come back
liar
land
today you no longer exist

Your road finishes here
I am abandoning you.

Translated by John Z. Komurki

Martha Rodríguez Mega

Shame of Stillness

did you see, God, what they did to me?

i should not be welcomed so up there
i look another
picked apart
i am another spur on my mother's side

God, you'll say i've not taken proper care
of this, which was only
mine

there was no one
to fix my hair up a tad
sew up my pride
darn my entrails

who knows if anyone here will pass
to throw a rag
over the hips
before the pictures
someone to whom i'd yell

i am the smell of broken glass that woke you up last night
the stone where your son will step today

how they've left me, God,
these sons of yours
with blades between their legs

snakes
scorpions
fingers made of thistle
cascades of dry sand
under their eyes

because nothing can be heard
who knows if any god here will pass
to whom i'd yell

i am another cry torn off your throat
another shameful landscape of your hand

look at me, God,
if you still have the eyes
and strength
to see it

Translated by María Cristina Fernández Hall

Miguel Santos

Forensic Meter

There are times when verse collapses
because the syllable
the inspiration's mystery
is broken
Because the night freezes
and doesn't fade into morning

Today I wanted to push verse
to its limits
a syllabic scale
keeping the rhythm up
to Forty and Three
and when I'm about to get there
something happens and the numbers
outrun me

Another woman
does not come home
Another youth
wounded on street blossoms
Another dream
strewn back into the earth

To write this poem
fingers won't suffice
to count
the syllables
that crowd upon the paper
as if bodies
clamoring life

Today I wanted to write
a verse of Forty and Three
and words act defiantly
like graves hidden
a long time back
when the sun still stood
for the word: *Tomorrow*.

Translated by María Cristina Fernández Hall

Mónica Hernández

Two Poems

Untitled

The one with brown hair nods-off-drow-zy
on the bus.
It's a girl who's felt 43 for hundreds.
I don't know if she's going too far
or if she's chatting in the early dawn.
"They say that's why they took out the bridges,
to avoid buildups of things:
From trash to people,"
says the man sleeping beside her.

Magical-Political Youth

Give me something magical, you say.
I give you a unicorn and a police officer holding a plush truncheon.
Give me something shiny, you say.
I give you a pug dressed like E.T. and bangs full of glitter.
Give me something blooming, you say.
I give you Lana del Rey's head and a PRI-PAN-PVEM-PT-CUZITSU tongue
Give me something stellar, you say.
I give you an astronaut cat and a satellite head
Tell me something violent, you say.
I tell you, love, a kiss.

Translated by María Cristina Fernández Hall

Roberto Peredo

We'll Cry For Years

We'll cry for the cluttered death, yes,
and for the jarringly bureaucratic order
that triggered it;
but we'll cry, above all,
because mourners have been left alone in mourning.
We'll cry because there were no half-staff flags
or official moments of silence, which are so practical...
so practical when you yell
and nothing echoes; when you yell
and let out only sap and spit
from a narrow hole,
...mucosity...
Did you know before today
that grief can eat your words?
Did you truly know before today
that grief exists?
We'll cry for years
and not even the heaviest teardrop of our cry
will help assuage the smallest remnant of pain
in anyone (nor wet the most trivial remnant of ash).
Neither my weeping, nor yours, nor anyone else's will help.
The pain has just begun and it won't help
my weeping, nor yours, nor anyone
assuage the shattering, combustion, and burning
inside the father,
mother, sibling, and friend,
mostly for lack of a national day of mourning,
or half-staff flags (our Nation's representatives
prefer a slumbered Mexico:

investor and ecotourism trap,
creator of jobs and harassment,
of jump-start trains and reservoirs
for any liquid: water or blood).
Who, if not the one you chose,
will walk with you,
now that your genuine cry has begun?
I'd like to say I would, but I'm ashamed to feel so little,
to be such bad company, this far away, and heed much
laughter here, because nobody, not one
custodian of the Charter meant to shroud us
has ordered the beginning of silence.
We'll cry for years because our Homeland
did not embrace on time
those who stay awake today,
crying atrociously when hardly a sound
is coming from Ayotzinapa.

Translated by María Cristina Fernández Hall

Sandrah Mendoza

Puzzle 43

I am the Mediterranean dusted with snow a torn
up sheet of paper crying to the stars for justice
the palpitating density of my perpetual blood
that becomes the ink of a polymorphous
octopus when I write]

I rustle between the frenetic time of my generations
I am the savage poppy whose
pores foam rage for my
brothers I shout and sob
(43 times, each morning)
my spine has been rotted
by the damp song of mother earth
and a wind from the mothers (43, each morning)
because they know that bones don't
flower when they're so gravely out of tune
and not even torrential rain can blur the suffering
nor make the innocent guilty,
because the essence of truth is conscious.

I am the celestial firefly that blows thousands
into pieces
retina distracted by puddles of hell
but this time there's really no fear in the streets
we all see each other go out naked, with only our
souls as raincoats

exposing our tendons and voices to veteran snipers.

I don’t want any more dead people...
I don’t want any more dead people sleepwalking round my grave!
Why will our house be at peace, then, all this life
of the yahoos who strung up
delirium and did not extinguish the hope
of those who blew up, cementing
the connection between jellyfish.
I don’t want my poets stuffed or numb
I want them awake among planetary satellites
although it always sounds like incoherence
because I am she who flies among ants
and I was born in nineteen ninety poetry
although today they strive to silence us as in prehistory
but the barbarity isn’t now it’s from before
from the chronicles that set off from a red and bitter afternoon

I am made of minute hands shouting out for justice
(43 times the clock turns)
I am made of a locomotive
sound I will never repress because
there is no more murderous absence
than that of a voice
extinguished in the silence of the sirens...

We – cannot – go – on – like – this,
/ stagnant /

standing there among the same
when we are the dancers who can launch
fireworks from our mouths
and light up the essence of this nation that seems so bro-
ken
and that proclaims
I – don't – deserve – this.
I don't want a curfew
or to pertain to an anesthetized people
that no longer flowers.

Translated by John Z. Komurki

Víctor Argüelles

Empty Emblem

After an illustration by Demián Flores

The emblem is rupture... it corrupts us...
it should be a refuge
in the land of the almost living
reiterated fatherland of prurient crime reports
without wind to lift it into provisional flight
The colored emblem emigrated to other colors
and what was red is now a funeral of dappled stains
It would be just to explain
how so many bodies were misplaced
and see flecked with blood the fabric that flutters in the center
on the scorched griddle where the shout becomes shriek
It would be just to compensate
the artful blood we stake on each one of the missing
on each one of the dead, on each mouth in the earth
that hosts unknown bones

Horror is the true countenance
that the shield represents
horror and fear the devouring beak

Eagle, our eagle, you sought to move away from your center
take flight
and scour from above the ruins
that which has become ash
that which is sinister in our footsteps
that which is lost in our footsteps

Eagle, our mother, you are shattering our air
and particles blind instantaneously

the radiation that moves from one eye to the other in order to make out
the route, at least. Where are we headed, if not even the air is with us?

My last name woke mutilated, like a memorial to the dead who lost theirs.

I am not the only one to go beyond the inexplicable,
glimpse the ribless future
And attend, sightless, the streets where we hammer up slogans
because they are disappearing us, they want to see dead
the precise articulation of the only thing we have their word on
They want to tell us their tales
they want to disguise their lies
they want... as they have always wanted
to cover up ineptitude
with acts of dubious goodwill

They are cutting us short, as they are you in your flight
They are disappearing us, as they are you in your flight

It happened as it always happened, as it has always happened
like other names cut short, become dust in justiceless archives

It is the eagle-emblem that shatters us
drags off our brother by his head

What is one able to think, if someone is detained?
Yet another one who never made it
to this meeting

And he of the shallow ditch scratched in the dirt,
the `nameless one'
will remain destinationless
waiting for someone or something
a march, a slogan
maybe the remotest of longings
        to turn his remains
into temples of TRUTH

Translated by John Z. Komurki

Vivian Sanchbraj

Pantoum for the Students of Ayotzinapa

We want to be remembered every 26th of September
as students about to become teachers, working and laughing.
Daily we praised our land and the purple marigolds.
Inside the bus to Iguala, the shattered glass, we gyred around.

We recorded the police ambush with our cell phones,
bald as hospice children, unarmed peasants, we only had an ideal.
Iguala darkened, the shattered glass, the metallic horrid sounds.
Sweet Fatherland, would you send the killers into dog day's womb.

Bald as hospice children, unarmed peasants, we just had an ideal.
Mother, collect our worn shoes and our cardboard beds.
Sweet Fatherland, would you send the killers into dog day's womb,
before they came, they have already pilfered thousands of lives.
It seems Sweet Fatherland, we will walk unwittingly to our death.
Tactics for a checkmate in the necroanarchic state, under the blinding rain.
The wasteland swallowed our nicknames and noble smiles.
By daylight shell casings and belts, citizens of the world initiate the marches.

Tactics for a checkmate on mass graves. The chosen ones are savages and admirers of the sacrificed blood. Virgin of Guadalupe's mantle 46 stars by daylight ashes and molars, mass media and social network wasps. The undertaker is running 46 kites with our stamped photos to the skies.

Now our parents chew corn tortillas, as if thorns. Smear wild mangos on our brother's face, they will lie to themselves. No longer we will be. Our favorite movie was Charles Heston's Planet of the Apes.
We are and we want to be remembered every 26th of September.

Yaxkin Melchy

A GRAVE UNTRACED

01000001010110010100111101010100010110100100100101001110010000010101000001000001001000000101001101000100101010100000101010001000101010011010100000100100010101010100001000000011001000110110001000000011001000110000001100010011010

I ACCOUNT FOR EACH AND EVERY MEXICAN

01010011010101000101010101000100010001010100111001010100000100000010011010100000101010011010011010000010100000110101001001000101

GOD SAVE YOU BLACK EMPEROR

01010100010010000100010100100000010001110100111101011001000101010100100100111001001101010001010100111000101010000010000000100000010100011101000001010010100101001110

ARMS SPLITTING INTO TIGERS, TIGERS AN EFFECT OF THE UNPUBLISHED

01000010010011000100111101001111010001000010000001000001010001110100000101001001010011110

THE BAKTUN RESTARTS ITS SPIRALS

01001000010110010101000001000101010100100100001101000001010010010101010001000001010011000100100

10101001101001101

ELEGANT CHAOS, COARSE MATTER

0101011101010010010001010100001101001011010010010100111
0010001110010000001010100010010000100010100100000010011010100100101001110010000100

BRILLIANT MINDS THAT TURN ON AND OFF

0101010001001000010001010010000001001000010001010100000101001001000100101010

ADRENALINE FILLED THE TUMORS OF THE HEART

0101000001010101010100100100010100100000010100000101010100001001001100010010001010000110100100101010100001011001

NON-VERBAL EXTASY

0100100100100000010000110100111101010101010011100101010001000101010100100010000001011001010011110101010101

SPEED WITHOUT FURY, FURY OF MINERAL SLUGGISHNESS

0100000100100000010100110101010101001110010010110100010101001110001000000100111001010101010011010100001001000010101010010

IS 43

01000001001000000011010000110011

PLANKTON SINKS YOU IN A SKULL'S DARKNESS

01000101010000001010100100101010001001000000100000010100111010100000101001001001111010101010101010001001001010011100111

GARDEN OF CELESTIAL HAPPENINGS

01010100010010000100010100100000010001100100111101010010010000101101000101

I TRACE

0101010001001000010001010010000001000110010011110101001001000011101000101

AND DON'T TRACE

010101000100100001000101001000000100010101010100010010000100100101000011010100011

FASTEN YOUR SEATBELTS, THAT IS, YOUR RIB BONES

0100111001001111010101000010000001010100010010000100010100100000010100110101000001000101010001010100001101001000

FILLING HOLLOWS WITH THE SAME

01001110010011110101001000100000010100000100111101000
10101010100010100100101100 1

LINES GOING EVERYWHERE

01010010010000010101010001001000010001010101001000
01000000100100001000101001000000101011101001000010
01111001000000101001101010000010001010100000101000
101101010011

LET THE COUNTRY DIE, NOT ME

Translated by María Cristina Fernández Hall

Zazil Alaíde Collins

The War Maintains

Tell me who wants your blinded eyes
Saúl Fimbres

The war maintains it's Saturday
that in Ayotzinapa the barbarians prevailed
with your accomplice grin,
that we will not glimpse the face of Julio César Mondragón,
student.

The war maintains that it shields itself under the night
that in Las Choapas the barbarians prevailed
because you acquiesced to a murder, a `crime of passion',
that we will not hear the voice of Gregorio Jiménez,
journalist.

The war maintains that the zone is a lost cause
that in San Fernando the barbarians prevailed
because you mutilated and robbed the migrant,
that 72 families will not embrace their brother again.

The war maintains that the world is filth,
that in Mexico the barbarians already prevailed
because you turned your back on the gang,
that we will not get our dignity back.

The war maintains that the barbarians humiliated us,
that right now everything hurts
because you schemed
rapacious
the plundering;

you dug the ditch
you buried on the hillside
the ‘hitman’
the ‘squealer’
at the head of which you were pierced

by an ‘undetermined’ amount of bodies.
The war maintains that the barbarians
chant over the dead body,
offer $1,000,000 to find it
a house to forget it
a commission
from Cadereyta to Iguala

from Santiago Papasquiaro to Temixco.
The war maintains that this night
howls morning
you maintain the ruins.

Translated by John Z. Komurki

Alejandro Ortiz González

Postales de un hombre sin sombra

1
entre dos sílabas, el dulce aroma de la noche,
una larga caminata sin rumbo fijo, una deriva espontánea,
el fresno mirando desde lejos,
la sensación de totalidad entre las manos,
y en un instante, apenas un relámpago, la pérdida,
la desaparición forzada de mi sombra,
el crecimiento galopante de la angustia...
...
perdí mi sombra un domingo de marzo,
–apenas lo recuerdo–, hace más o menos diez años,
entre dos manchas de ceniza quedó marcada la ausencia,
el vacío se hizo costumbre, los muros dejaron de llamarla
por su nombre
2
no hay más luz aquí, el nuestro es un paseo a oscuras,
la pérdida como concepto se endurece,
empapa los oídos, los codos, las muñecas,
desdibuja los rostros,
las ventanas que dan a la calle se cierran de golpe,
algo las atraviesa sin piedad
y el miedo eriza los cristales
3
los pocos niños que aún juegan en la calle
levantan la mirada y la dirigen por instinto al horizonte,
como si otearan la proximidad de una tormenta,
sueltan pelotas y juguetes y corren a esconderse,
sus risas se quedan girando en la absoluta soledad del patio
4
la luz ha comenzado a cambiar,

el tono vira hacia un azul violeta,
casi púrpura, un más morado que se va perdiendo entre las sombras,
llega la noche y con su manto,
algo de angustia y de zozobra se apodera del espacio
5
el mundo comienza a resbalar a pedazos
6
los conceptos con los que crecimos se endurecen a gran velocidad,
lo que nos enseñaron se agrieta,
una por una se rompen las palabras que nos dan sentido y permanencia
y sólo quedan las letras y algunos rasguños en la puerta
7
sobre la mesa de la cocina,
una manzana agoniza lentamente
en espera de una mano que rompa su inercia
8
me llamo pedro, evaristo, manuel...
me llamo ayer, me llamo todavía, a veces me llamo día y a veces noche,
y tomo la manzana que agoniza sobre la mesa y la muerdo,
y la vida se le escapa como la luz entre mis manos,
y comienzo a dudar de la solidez de la madera,
de la ligereza del aire, y del dolor y la rabia y las palabras
9
soy sergio, soy rogelio, soy mariana,
soy yo cuando despierto y soy también yo cuando desaparezco,

soy pablo, tomás, miranda, ayer estaba todavía entre nosotros, entre hoy y mañana
10
diles que no me maten justina, que aunque sea por piedad...
así decía rulfo cuando soñaba con nosotros hace 60 años
11
no era necesario bajar el switch de la realidad
para darnos cuenta que todo está en tinieblas
12
soy maría, karla, casimiro...
tengo 20 años, soy plomero, trabajo en una cafetería, voy a la escuela nocturna,
quiero poner mi propio taller, creo que estoy enamorado...
13
a la 1 con 20 minutos nació xalik, mi hijo,
en el mes del alacrán, en el año del dragón,
me gusta pensar que en sus manos descansa el destino del planeta;
estudia magia, quiere ser futbolista, toca el piano...
entiende algunos conceptos de mecánica cuántica
pero no entiende de dónde viene la tristeza que últimamente nos rodea,
intuimos que es la gravedad
14
hace unos días comencé a pensar en el suicidio,
llegó naturalmente, como una idea sin adjetivos,
como si alguien hubiera plantado ese pensamiento en mi mente
en un momento de descuido...

comienzo a dudar de todo lo que me rodea
15
soy pepe, lourdes, toño,
soy aire, soy días sin dormir, soy polvo acumulado,
soy piedras cayendo en picada sobre un río en tiempo de lluvias
16
estuve preso, viví catorce meses preso en una cárcel en tijuana,
después de eso nada es igual, la luz pierde su brillo, desaparece la esperanza,
ahí conoces el miedo y luego hasta eso pierdes,
el dolor se vuelve un compañero sólido, algo en lo que puedes confiar,
la vida se te va como la suerte, te desvaneces como tu sombra,
te vas haciendo viejo a gran velocidad
17
soy alan, carmina, víctor, guadalupe,
soy todas las amigas de mi hermana sandra antes de cumplir los 15 años,
sus vestidos nuevos, sus zapatos de charol, sus sueños,
soy lo que era antes de volver a la ciudad
18
el estratega mide sus palabras,
las pesa como si en esa operación ganara parte de la batalla,
y luego guarda silencio, sabe que todo se definirá en el último instante...

espera, agazapado, al acecho,
reprime cada movimiento de su sombra, apenas respira...
19
con las manos abiertas andrés arroja su atarraya y cuenta hasta 10,
dejando que la red se asiente en el fondo,
para después jalar de un golpe con todas sus fuerzas,
como si con los pulmones arrastrara en ese lance una docena de barriletes...
andrés sabe que el peligro es real, el pez también lo sabe
pero la vida es una decisión a fondo
20
soy jimena, alfredo, nadia,
me dicen tiempo, a veces me llaman por mi nombre,
a veces sólo me tutean,
busco mi origen,
volver a la semilla
21
no hay un creador ni un centro ni un nosotros,
todo es silencio en este páramo sin sombras, todo es vacío y círculos
22
¿dónde jugarán las niñas
antes de entrarle de lleno a las escuelas de la resistencia
y armar sus bombas yucatecas molotov de diesel y poemas,
en medio del delirio y la depredación?
23
estoy diciendo pendejadas,
soy miriam, saúl, eréndira,

soy todos y soy huesos y soy libro y barco y techo y soy,
a veces soy, a veces...
24
eran las 10 cuando cerré la puerta del coche,
antes de permitir a la muerte llevarme de paseo,
quería enseñarme algo,
apenas lo recuerdo...
25
¿quién soy?, ¿dónde estoy, ¿cuánto tiempo llevo aquí?
26, 27, 28, 29, 30, 31, 32...
estoy solo y eso es bueno, tengo en la mano una linterna de luz negra...
estoy de pie frente al río,
que corre sin descanso, estoy solo y eso es bueno
33, 34, 35, 36, 37, 38, 40...
en el país de las tragedias difíciles de contabilizar me pongo los zapatos
y rompo de un tirón mis agujetas,
el dolor y la rabia se confunden con el deseo de asesinar
41, 42...
las aves escapan
y en su trazo, la vida también escapa,
el mundo no cabe en las palabras
como la luz no cabe en mi mano...
este tiempo carece de reloj,
estamos solos y eso es bueno,
hasta que se demuestre lo contrario...
43
entre una sílaba y otra perdí mi sombra,
como se pierde el cabello, apenas sin notarlo...

Arturo Loera
Lengua que nada dice

Negra tu lengua negro tu mediodía negra tu esperanza
Vasko Popa

Ahora que escribo mi lengua
se vuelve negra. Las vacas
en el prado tienen ahora
la lengua negra,

los niños en las calles
juegan con su lengua negra,

los amantes en su cobardía
resguardan con pavor su lengua negra,

negra de vergüenza, negra
como la tumba de mis ojos, negra
como mi tía la Negra, negra
sin tantas fiestas y sin tanto alarde, negra.

Los lobos escondidos en el baño
tienen la lengua negra,

tu madre mientras cocina la lengua
negra de las vacas del prado,

saborea el platillo
con su lengua negra,

el viento peina el pelo de los perros
con su lengua negra,

ahora entre el vómito mi lengua
se viste con el luto proclamado de la pena negra,
como la tormenta en la ciudad, negra
como la ciega canción de las ventanas, negra
sin otro compañero que el negro, negras
como las canicas de los niños con la lengua negra, negras
como las luces mercuriales de la calle, negras
como las manzanas en el campo, negras
y negras serpientes con la lengua negra, negras
como las pestañas de las nubes negras.

Los gatos escupen bolas negras
de su lengua negra,

las vacas lamen con su lengua negra
la sonrisa podrida de los cadáveres,

los cabellos de Margarete se han vuelto negros,
tus cabellos de oro Margarete.

El conserje que libera a los lobos
libera a los lobos con su lengua negra.

En el prado cae la lengua negra de la noche
como la lengua de las ancianas de la iglesia,
como la nostalgia de una luz que no viene,
como la nostalgia de una luz que no vendrá.

Audomaro Hidalgo
Fuego Antiguo

¡Quiero que me den sus hijos,
quiero que me den su prole!

"El Quinto Sol"
Poema sacro épico
Versión de Ángel María Garibay

Nos hemos reunido a la intemperie
De cara al diminuto fulgor congelado de los astros
Signos vacíos en el tablero celeste
Las orillas de la noche se han alejado y en el agua ha caído la luna
Flota como la estatua de hielo de una diosa afrentada por su pueblo
Errancia de sílabas rotas son los pájaros
Los días son largos como el desfile de las armas enemigas en el llano
Y la miel aún suave de las flores de los jardines
Espera la visita del emisario del sol, el colibrí
El sol se ha echado a dormir dentro de las piedras
La piedra es hoy nuestro único espejo
El espejo de jade se ha vuelto a romper en nuestras manos
Sus fragmentos deambulan insomnes por las plazas las calles los mercados
Como la neblina cuando cae sobre el lago pronto a secarse
Reunidos en la explanada del Templo
Bajo la noche del valle que ha cerrado sus grandes alas de carbón

Hablamos a las madres mientras constatamos
El vuelo de los Carroñeros Cazadores de vida
La Legión de Leñadores que dirigen desde el Púlpito
Han desollado la piel del silencio
En el fondo miran sus propios órganos
Los órganos de todos hierven en sus sueños en un caldo de sangre
Condimentado con cabello molido que también sirve para realzar los senos

[magros de sus mujeres
Nuestras costillas son sus cucharas
Los surcos abiertos en la tierra se han sembrado con uñas y muelas
Hoy cosechamos garras colmillos
Frutos redondos gargajos de ira que comemos sin digerirlos
¿Veremos mañana la luz anidando en los árboles?
¿Del horizonte llegará el viento en sus canoas de nube?
¿Podrá la lluvia volver a bañar nuestros campos?
¿Volverá a ser transparencia el agua?
¿Es puente aún el canto? ¿El canto que une esta vida y la

otra, lo escuchamos aún?
Somos los habitantes de un país de raíces amargas
Crecen debajo de la ciudad
En el vientre del mundo en sombras
Allá, en la oscuridad, en los intestinos de la tierra hay un fuego enterrado
Lo volvimos a despertar
No sabemos qué hacer con él
Nuestros hijos son mazorcas quemadas en los anafres del tiempo

Carmen Zenil
43 guerreros de Ayotzinapa

estoy en eclipse
no soporto escribir sobre la sangre
no puedo lamentar esta miseria
con lenguaje humano

se extingue el verso
porque ha sido amordazado
mutilan cada metáfora
asfixian la inocencia de las voces

violaron a la niña libertad
no podrán calcinar su poesía

tuve miedo de no volver a forjar un verso
antes de que terminara esta madrugada del tiempo
pero no era mi mano
sino mi patria la que había quedado desnuda

un lamento traspasó este silencio abismal
y el hogar ultrajado en mi mente
me ocupó hasta incendiarme
era la muerte traicionando a la vida
la humanidad que gruñe
despega sus párpados de recién nacido
porque le lastiman los primeros rayos de luz
y llora

mi país ha sido vejado por el odio
no hay ningún lugar reconocible

hay cenizas que se ahogan
huesos clandestinos entre la tierra
impunidad en cuerpos homicidas

no sienten esta lumbre de cuarenta y tres fénix
los dioses son de piedra
no escuchan el ideal de rostros desaparecidos
son de piedra
cuarenta y tres agonías
de piedra

nadie los olvida
los pactos de lucha
de amor
no se destruyen

ser poeta es lamentar cada palabra
que nazca del dolor
llevarla a cuestas y resistir deletrearla

hay palabras que están malditas
nunca debieron pronunciarse
nunca debió ponérsele nombre
a la infamia
al crimen
a la muerte genocida

los antivida podrán huir
pero la justicia es un destino inevitable
las bestias están adonde corresponden los vientos

César Cortés Vega
Patria

la espina dorsal se estira por última vez
fila de huesos de un tiempo que repta y se precipita
el ánima que cae de todos los puentes
el ánima de la tierra que nos devuelve al centro
flores crecen alrededor de su cráneo
reptan los huesos se acomodan a los ojos ya secos
se hinchan en los signos
en los bramidos de la somnolencia
las líneas las tiras los fragmentos
que se precipitan traducidos a la realidad imaginada
límite en la boca del lobo en la boca y su tufo
acantilado que al pie del segundero
cuenta el error mínimo en la carne que ha comido
la espina que al pie del barranco se coloca
en este conteo que hueso a hueso ha de repetir el tiempo
el envés de los días en la tontería salmo del fin de las cosas
en la tontería y sus risotadas
en la tontería y su implacable procedimiento
lengua de trizas que me ha colocado en la frontera
imagen de una realidad que se desvanece
finge este estado cuando no es sino la recomposición
de frente al disenso lado del monarca
sus licencias su lógica tontera
en el sazón de los dientes de la boca del lobo
su lengua de migajas patrias
su lengua ciudad de carbón
gruñe partida patria un habla descompuesta
mía en toda su descomposición
mía también en su arrebato
su lenguoa detritus de torpes procedimientos

simple simplícimus

arsombida delartrem sonic flatulencia

merdetraz putrana de lánguidos sucesos

mardefondo calesa del delirio
quemarse tu garlopa de movimiento en tramas
cae baila en toda esa mierda
la muchacha en el lodo el muchacho en la roña
frente al hombre de dorado perfil
las ramas en el cráneo que crecen y dan forma nueva
origen sin movimiento
los siervos bailando la danza de los amos
elevando la farsa del tiempo en la reiteración del adjetivo
cantaleta de la tontería repetida tantas veces
palabras al desmesurado acorde

lenguao dimeletrax desiderata

cancerbo de suplicio destruye la frente idea
ríe cae se rasca la cabeza
armónica sepultura de la repetición
adquiere por fin algo que le hace sentir vivo
como en aquellos primeros pasos
emulando todo aquello que le sufragaban
educado en la apariencia
la comprensión de los detalles de la supremacía
lobo boca del lobo y comida

danza del fin del tiempo
boca de la simple competencia danza
el sacrificio pospuesto las razones de dignidad en partículas
el tufo de su boca militar la saliva nervio que vuela
caerá nosotros habremos de comer su carne
tiempo de la cuenta virgen
tiempo del recóndito mineral
molusco en lo hondo de los arrecifes
deslizarse por su cuerpo de monarca viejo
horadar el ninguneo de su corazón
el sí mismo en la ofrenda de sus palabras repletas
lobo boca del lobo manjar espejo
boca llena boca negra boca lerda
en el adiós envenenado una canción de pútrida patria
que estire sus huesos los haga uno solo
las líneas que me obligan a abandonarme
y seguir siendo la espada que al momento se reirá
que sea su carne y le renombre en la sacudida
en el envés del tiempo
un trabajo de siglos que corte a corte
limpie su espina cada uno de sus restos
olvide el masticar de oro
la sagacidad tontería sempiterna
haga que se quede ahí
boca de lobo
sin moverse
sin decir ya
ni media palabra más

Chary Gumeta

Ayotzinapa

Ejercer la palabra en México
Es peligroso
Callar es ser cómplice
Calladitos nos vemos más bonitos
Porque así le conviene al Estado.

Estar vivos en México es un triunfo
Y también dicen los políticos
Un peligro para la estabilidad nacional.

Dicen que vamos ganándole la delantera
A la delincuencia.
Lo creo,
Porque ahora los bandidos
Ocupan puestos gubernamentales.
Dejaron de llamarse ladrones de cuello blanco
Para convertirse en políticos asesinos
De manos ensangrentadas
Que nos han dado una esperanza efímera y falsa.

Rebelarse es sinónimo de ser revoltosos
Y las noticias compradas
Dan una imagen equivocada de nuestra inconformidad
Y nuestra rabia.

Basta ya de esa tolerancia reprimida
De mostrar opacidad y ser mal vistos,
Tomemos responsabilidad de nuestra conciencia

Y caminemos dispuestos
A enfrentar nuestros miedos,
Sacudamos esa baja autoestima
Esa dejadez de nuestros ancestros,
Tomemos nuestras manos
Y unámonos por una sola patria.

Gritemos liberados de toda esa inmundicia
Que destruye a nuestra gente
Que deja sin oportunidades a los más necesitados
Que comercia con la necesidad de los miserables.

¡Vamos México levántate
Por amor no a Dios sino a ti mismo!

Cristina Arreola Márquez
Memorias de una voz en extravío

busco
dentro de este cuerpo ultrajado
debe quedar voz
busco
el grito que no sale
de esta mancha imborrable

Cuántos años lleva esta fuga, es indeterminable, sólo recuerdo que al nacer me confirieron una nacionalidad atropellada. Desnuda se me caía en trozos la telaraña de un país oxidado.

hay un grito ahogado
que persiste
se me entierra en las costillas
invade de tierra
cenizas
va secando la boca

es un grito amargo

Dicen que somos cientos, dicen que somos tantos que la fetidez se nos confunde. Dicen que ahora nos pesan en masa, dicen que morí hace un mes. Dicen que el día que desaparecí, a mi madre se le hundieron los ojos, como adelantándose a lo predecible. Dicen que me perdí con la lluvia, que pasaron semanas de ver mi foto en un poste de teléfono, dicen también que la misma lluvia me borró el rostro. Dicen que perdí

el rostro antes de verme muerto, que soy irreconocible. Dicen que fue en ésa calle donde me mataron, pero quizá fue sólo ahí donde dejé la última huella de mi zapato. Dicen que la tortura deja marcas, yo creo que deja hundimiento en los ojos de mi madre, que desde mi secuestro no ha podido ahogar su llanto, su grito, su hundimiento.

/¿cuántos más?/
/¿por qué nos hundimos?/
cuando encontraron al primero
le concedieron mi nombre
pero yo sigo aquí
nadie ha podido encontrarme
escucho pisadas
oigo voces
nadie ha logrado escucharme
la súplica es absurda
/¡estoy aquí!/
cuando encontraron al segundo
todo se volvió una alarma
ya no era yo
ya no importaban los nombres
de pronto fuimos números
años de deceso
señas particulares de violencia
de pronto ya no sabían a quién buscar
éramos cientos

cuando encontraron el sexto pozo
el dolor
asfixiante
les borró el rostro
/¡estoy aquí!/
sigo insistiendo
quizá llegue el día en que alguien me encuentre
y le deshunda
a mi madre
sus oscuros ojos

David Guillermo Soules
Avant-Garde (de Sin rostro)

Salimos de tarde a las tolvaneras
con paso preciso / el pecho
vibrante
–un ronco silencio
nos hizo presas–

Los ojos hinchados de tanto sol.
Un arma tatuada a nuestras muñecas.

Siguiendo el latido de la nostalgia.
Las uñas clavadas sobre la tierra.

Fue entonces que vimos lo nunca visto
un guiño relámpago sobre el cielo
un látigo ardiente que nos golpeaba
el tórrido impulso de los no-muertos
pero caídos.

Dylan Brennan

y qué es mi corazón

y una mujer dijo:
tengo los pechos huérfanos de leche
húmedos los ojos
mi frágil esqueleto tintinea
y qué es lo que yo quiero:
que tomes mi vida en lugar de la suya
y otra mujer dijo:
qué soy yo sin mi pequeño
y qué es mi corazón
de aquí en adelante
tan solo un frío coágulo de sangre

Translated by Susana Reyes

Edgar Lacolz
Ellos vinieron

Primero vinieron buscando a los narcomenudistas. Pero a mí no me importó porque yo no era narcomenudista. Luego vinieron por sus cuotas. Y no dije nada porque a mí no me pidieron cuota. Luego desaparecieron a hombres y mujeres y niños. Y a mí no me importó porque no eran conocidos míos. Luego vinieron a reclamar todo el poder. Y yo no dije nada porque no soy poderoso. Ahora mismo siguen allí pero, finalmente, nos estamos dando cuenta de que siempre nos hemos dado cuenta y que las cosas no deberían seguir así.

Edwin A. García
Hijos de la tierra

La tierra es el último abrazo.
Un cariño áspero y estéril.
La tierra es madre,
cobija a sus hijos antes de dormir.
La tierra no discrimina.
Solo absorbe.
Los gritos escapan cuando la pala encuentra,
destellos aperlados brillan en la fosa abierta.
Vidas, nombres...
polvo y huesos.
Regresar al país de los discapacitados sociales:
cambiar el número por un rostro...
si bien te va.
La tierra es generosa y vil.
Ofrece descanso a los cuerpos maltrechos,
pero olvida a las familias.

Francisco Aguilar Rosas
Ayotzinapa

La negrura de la boca
se tragó
cuarenta y tres
lágrimas
amargas

y escupió
de vuelta
quince mil pares de pies
pidiendo
a gritos
justicia para Ayotzinapa.

Los ojos
y los lentes
ladran
invisibles y
enrojecidos
en los tímpanos
de los danzantes

marcan el ritmo
del coraje

sueltan la rienda

y sale el llanto
el miedo

la palidez
la tempestad
del pánico

desbocado
con la mano
en el aire
o el bolsillo
empuñada
entumecida

y la plena certeza
de que
el azul
puede llevar
al rojo.

Francisco Zetina
Ellos y nosotros

Ellos,
ellos que nos miran desdeñosos
desde cubículos altísimos y cerrados,
son quienes deberían sudar balones
y no ver más que humo sulfuroso,
habitar en sitios de tormenta
dentro de cuartos con ventanas rotas,
pisando cucarachas negras, enormes,
al salir de la regadera.
Deberían andar a lomo de alacrán
hacia cada junta
y escuchar los chillidos unísonos
de todos los rastros el mundo
en sus comidas de trabajo,
fumar por los ojos y besar por las narices.
Deberían vivir cien vidas sin vivir ninguna,
perderse en su propia sala
saliendo por la cocina cuando entren al baño,
meando en ollas de aceite hirviendo
tras nunca encontrar las corbatas
que visten al mentirnos en cadena nacional.
Ellos,
ellos deberían por robarnos descaradamente
no el futuro que ni idea,
sino el presente clarísimo
e innegable de tanto dolor
y espaldas cansadas en sillas infames,
o tostadas bajo un sol sin misericordia
en los campos secos de la ruina,

o rotas al trajín de máquinas rugientes,
de lo justo para hoy,
para sobrevivir mañana un poco al menos.
Deberían por los kilométricos cementerios
de un país desarmado a terrones,
vuelto fosas cargadas de falta de identidad, memoria
y muertos de rostro perdido,
ante la infamia de las numeraciones absurdas
y discursos
y pactos
y cargas policiales
en medio de estatuas de los próceres olvidados,
que babean silencios rotos,
que ya no gritan libertad.
Ellos,
ellos deberían por tanto humano no sólo convertido
sino desde siempre visto
como abono y moscas,
como sudor productivo,
como fábrica irresoluta de un ídem redundante
y voces sordas,
esperas ajenas y simples
abortadas como cuentos inacabados,
libros de páginas en blanco
con plástico ilegible en vez de papel.
Pero nosotros,
nosotros,
nosotros que nos dejamos atrapar

en la gráfica de vidas ajenas,
sueños cansados y calcetas mojadas,
volviendo moho nuestras lagañas
y risas cada corte purulento,
nosotros, que les hemos permitido todo,
que les hemos dado nuestra sangre
en los campos y aulas,
en las fábricas y calles,
en las oficinas y parques,
qué nos queda por sudar
más que indignación
y esperanza por ver a nuestros hermanos vivos,
por tomar las plazas
gritando de furia y alegría,
porque estamos todos,
porque estamos hartos.

Grau Hertt
PRESENTES

"Un hombre cuyo nivel de cultura
está por debajo del esfuerzo creador
que supone la invención de un fusil,
no tiene derecho a usarlo."
César Vallejo

tengo que estar porque ustedes no están
mancho el centro con las palabras que no quiero
yo también los quise seguir, pero para honrar sus obras,

hoy la poesía, el arte por ustedes
es también golpeado, nunca nos dejan hablar
de pequeñas glorias, de héroes profundos y no mediáticos.
ustedes son un montón y en vez de conocerlos uno por uno
les ponen un solo nombre, que no es más que un número

siempre nos empujan y nos reúnen
en el dolor, la miseria, la tragedia
y siempre les diremos lo mismo
a nuestras espaldas está su lucha y enfrente la nuestra
pero no nos ataquen por la espalda porque nos ponemos
todos de frente
y todas las batallas se vuelven una,
que es la misma sea cual sea,
que la vida sea gracia
que la vida sea dignidad
que la vida sea amor, libertad,
equilibrio

a mí no me importan las explicaciones
ni justificaciones,
yo los quiero de vuelta
para hacer silencio
y no seguir siendo tan mal aprendido
como ustedes, que hablan y hablan
de quienes están ausentes
de su presente.

Horacio Lozano Warpola
Tres poemas

I

En mi país es normal que desaparezca la gente
Un día estás caminando hacia la escuela o el trabajo
Y un hombre decide que tu libertad no significa nada
A la mayoría de esos desaparecidos nadie los vuelve a ver nunca

Como las estrellas fugaces

¿A dónde van los desaparecidos?
¿A dónde van las estrellas fugaces?

Es natural que tengamos la esperanza de volver a verlos

II

En mi país arrojan cadáveres en fosas clandestinas
Cuando llueve el olor se extiende por los cerros
Las personas que viven cerca reconocen el olor de inmediato
Deciden prender un anafre y calentar algunas tortillas
    -hasta dejarlas como carbón-
El olor se eclipsa aunque sea por unos minutos
Pero siempre vuelve a aparecer

III

Si yo fuera granadero le pondría nombre propio a cada putazo
Si yo fuera granadero me iría a vivir al bosque y cambiaría mi macana por una camisa de franela
Si yo fuera granadero recuperaría la intuición en una marcha pacífica
Si yo fuera granadero vendería mi escudo y mi casco para comprar un pollo rostizado y un nuevo CV
Si yo fuera granadero me metería a clases de baile hasta asumir que mi cuerpo es un sólo cuerpo y no el de otros cien
Si yo fuera granadero me enamoraría de todas las anarquistas
Si yo fuera granadero utilizaría los gases tóxicos para hacer poemas de humo
Si yo fuera mozo-granadero-de escuadra viajaría a la playa más cercana y caminaría por la arena orgulloso de utilizar un speedo
Si yo fuera granadero me pellizcaría para percatarme de que no estoy soñando
Si yo fuera granadero utilizaría todo mi equipo para jugar a Star Wars
Si yo fuera granadero estaría lleno de moretones con formas de islas desiertas
Si yo fuera granadero lloraría cada que vuelvo del trabajo
Si yo fuera granadero cada bomba molotov lanzada contra mí despertaría al niño interior de su pesadilla

Irene Vega

A los estudiantes

Que se callen los otros.
Por qué habría yo de callarme
Que se callen los otros, si quieren,
La injusticia
Que vivan, que se acuesten con ella
Y poco a poco ellos se vuelvan también
Pura injusticia
Que se tapen con ella, que por ella respiren
Hasta que les supure
Y los ahogue la injusticia
Saliéndoles por todos los agujeros del cuerpo
Y por los poros
"Ya me canso de llorar/y no amanece"
Vivimos en la noche
Extiendo la mano y los dedos ciegos
Tocan la oscuridad sólida, asfixiante
¿Será que no volverá a amanecer?
¿Será que nos faltarán ojos para mirar el alba?
Dice un filosofo chino que se acabó ya el tiempo de las Revoluciones
Yo sólo conozco la Revolución del Dolor
La de la eternidad
La del desayuno preparado a oscuras, a dos manos
Díganme si hay otra
En Tlatelolco hubo, en Monterrey, en Ayotzinapa
Pero ahora los más están muertos,
Los menos, desollados
Díganme si hay una Revolución
Dulce y luminosa
Como una miel que se derrama
Y si la hay: soy toda oídos.

Jocelyn Pantoja
Los vacíos

Son 43 espacios del vacío
Desde el amor que no se tuvo
hasta los espacios irremplazables de amigas
y amigos que hoy no están, a tu lado:
huequitos acumulados del no ser
espacios robados a los sueños del estar.

Desde aquí la noche se precipita de nuevo
en miles de estancias y voces que te reclaman
son luces que no te nombran en el vacío.

El vacío es la incertidumbre de saber si estás vivo

Frente a la realidad absoluta del mundo
de venta al por mayor con sus juegos de circo,
carreras, y fútbol.
¿Quién da más? Gritan en la subasta los vendedores de vidas
¿Quién da más? Tenemos de todo, sólo compre o venda
¿Quién puede dar más? Necesitamos saldar los costos de un fracaso.

Son 43, decimos orillados por la ira
Faltan 43 ¿números, huecos, nombres, o vacíos?
¿Ayotzinapa VIVE!

Krsna Sánchez

La dulce mentira del gobierno

Encima de la mesa había una calavera de azúcar. La mandíbula de alfeñique era brillante y granulosa. Alrededor de las cuencas vacías se desarrollaban espirales de color rojo. Una flor glaseada adornaba la nuca. Sobre la frente estaba el nombre de México, escrito con letras tricolor.

- Aquí está lo único que hallaremos de los desaparecidos - Dijo el Procurador de justicia, enfático, sin titubear.

Lauri García Dueñas
XIII

Espíritu,
tendríamos que hablar de la guerra sin decir `lenguaje'
o decir la palabra `niños' sin ser capaces de pronunciar
`asesinados', `refugiados'
o ver la fotografía del niño cargando su maleta con la cara enturbiada
habría que creer en el deseo de esa lengua por cambiar el ente que,
los que reducen las cosas, denominan `realidad'
habría que creer en lo impronunciable entre las malas noticias de nosotros
-una especie flagrante que mastica frente a las bombas y la tele-
habría que cantar sílabas sin contarlas
salir a la calle/pedir disculpas al vecino sin que baste/ golpear rejas
escribir textos que laven la sábana de sangre pero
los cuerpos no están deteniendo el embate
se están quedando imborrablemente quietos: cansinos
el lenguaje no está variando geografías o sí
millones de pantallas que se apagan o se encienden
llueven fotografías también impronunciables
y alguien escribe muy lejos de los hechos encendidos
que tendríamos que hablar de la invasión imposible
de un exterminio lleno de culpables impasibles
y alguien debería haber detenido todo antes del niño de rostro enturbiado
y su maleta

y la sábana de muertos y heridos y el lenguaje es fracaso si mientras
la gente duerme o sale a pasear entre los adoquines y las hojas apagadas
hay un dolor irascible cada vez más extensivo que dan ganas de salir a la calle
y decirle a la gente que cómo, por qué, somos capaces de pisar los adoquines
y ver caer las hojas tan tranquilos si
en aquella Franja, en Iguala, sucedió, en ciudades cuyos nombres
el niño/ los niños/ los muchachos/ la otra gente/ las bombas
pero
tenemos que respirar
dibujar un signo numeral: #
teclear #GazaBajoAtaque #YaMeCansé como una anáfora mundial
leer comunicados irrisorios de condenas tibias y mirar
a los niños de enrojecidos cachetes y pelo ensortijado
a los padres que caminan el territorio y abren fosas
y tener ganas de pedir perdón sin haber hecho nada
-y precisamente por eso-
por la gente que no ha hecho nada
y hasta por los adoquines
y la hoja del árbol que cae
de este lado.

Leticia Luna
Declaración de otoño

Después del informe oficial acerca de cómo murieron los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, se escribió este poema. La versión del gobierno no fue aceptada por los padres.

A los estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa.

¡Nos balacearon! ¡Nos golpearon!
quemaron nuestros cuerpos
nuestras cenizas las tiraron al río San Juan

El padre Solalinde tenía razón
confirman las mentiras de la tv por la mañana
43 días después
43 jóvenes desaparecidos por el gobierno

Me vestiré de negro 43 meses
43 años 43 siglos
¿Alguien ha visto a mi hijo?
¿Alguien vio el cadáver de mi hermano?

—Toda la noche llevamos en vela esperándolos
Cada día hacemos oración
tocamos a las puertas de las oficinas del gobierno corrupto
que entregó a nuestros hijos al narco para asesinarlos
pero no: ¡Deben estar vivos!
—¡Vivos se los llevaron vivos los queremos!— grita el pueblo

¡No! ¡No tengo fuerza para que quepa en mí tanto llanto!
¡Tanta sangre calcinada por el vapor del fuego!

El río San Juan fue asesinado 43 veces
43 gritos 43 voces en sus fauces
Clamores de la piel entre los cuerpos amagados

¡Malditos!

Nos tiraron al basurero como las ratas que son
nos desollaron
nos arrancaron la vida en la hez de la basura

Ni con las lágrimas de mil ríos
borrarán nuestra huella
nuestra lucha de sueños visionarios

Pero de entre los caídos nos alzaremos
como un solo corazón
los niños, jóvenes, mujeres y hombres de este país
y danzaremos sobre las cenizas de los muertos
con nuestros cantos de esperanza

Luis Bugarini
Salvedades

aquí
la pausa
no se
detiene

*

nos funda
el borde
de esa palabra
oblicua

*

vence
al olvido
la espesura
que palpita

*

la travesía
que flota
y culmina
en el centro
nos salpica
su perplejidad

*

el filo
nos reúne
y desde ahí
saltamos

*
si desean ayudar
explíquenme
el color rojo

*

esa lágrima
que brota
ya no existe

*

el rubor
declara
cuando sonríe
la cigarra

*

ajedrez:
tablero de rombos,

círculos y esferas
hexágonos y caricias

*

asado
en un fuego
que no arde

*

soledad
que muerde
sin dientes

*

sol ácido,
engarce
de esguinces
pueblo ceñido
sin fronteras

*

el orden secreto
de las palabras
nos rehúye

*

el último cuadro
que se pinta
es una metáfora
de mar abierto

*

todo se colapsa
hasta el cimiento
cuando erramos
en el fondo y en la forma

Manuel de J. Jimenez

LA LEY ATROFIADA. IGUALA. 26/09/14

(proyecto iuspoético de reforma a *El final del Estado*)

(el poder desnudo)
El poder crecía como un aura cálida y atroz Desde la sierra de Nuestra Señora de la Justicia las cumbres se escaldaban por el fuego Un misil escribió en la luz el código de la sangre Los engranes cayeron esa misma noche Arriba los clavos que sujetaban a Dios se desprendían uno a uno
El poder ya no respondió a ningún idioma El caimán se hallaba fuera de su piel como una deidad monstruosa Los peces componían una nube abisal Las leyes se picaron con sus baúles llenos de palabras El sol se entregó al poder como un prisionero herido Las armaduras con nubes y relámpagos se extendían por la avenida Una orden fue nuestra centella Una piedra cantó nuestra convulsión
El Estado dictaba un temblor en la sangre que dislocó nuestras mandíbulas

(la ruptura de Los Sentimientos de la Nación)
La patria callaba en nuestros oídos El sudor calcinó los poros y sus marcas hervían en un vapor que oprimía los pulmones Un calambre recorrió el Nervio Central bajo las manos de los estudiantes Las escamas de un reptil sellaron un relieve donde nuestra voluntad caía y se iluminaba vertiginosamente Las voces ardientes colocaron encima una soga para dividirnos unos de otros Un llanto rompió los suelos y las letras de la ley se desbarataron como

árboles podridos Los Sentimientos de la Nación volaron hechos girones Las cuerdas se habían roto y las cabezas se derramaron en fosas y cavernas Gobernantes y gobernados pertenecían a calidades falsas La maldad borró lo último que quedaba del rostro Las oraciones se retorcían ilegibles en una muerte dolorosa Escuchamos el último sonido de nuestras voluntades hacerse un eco sin sentido

(la Hiperdictadura)
Desde el lado simbólico del terror un ángel lustró su espada con nuestras banderas Un ángulo en los ríos formó el signo de la "H" Las monedas cercenaban los brazos Los cráneos se envolvían en oropel al final del día Un poeta hizo la interpretación de sus sueños y las pesadillas más turbias se inyectaron en los ojos de naciones pretéritas Sabíamos que ningún garabato es más fuerte que la voluntad Sabíamos que la expansión de su odio no llegaría a una página como la nuestra Sabíamos que ellos hablan de derechos como si fueran figuras retóricas Sabíamos de su intento de contragolpe Sabíamos de la ceniza y los desaparecidos Sabíamos cada uno de los gestos políticos en el cuerpo Y al caer no nos faltó valor para seguir

(la muerte de la lengua)
Los discos giraban en su cabeza haciéndola sangrar La noche era un bebedero para murciélagos El titán cargaba sobre sus hombros los pilares que mantenían la tierra separada de los cielos El peso de llevar los horizontes rompió el lugar donde se oculta el sol El oeste se llenó

de púas A pesar de su fuerza el gigante gemía al sujetar la bóveda celeste Gemía cuando sujetaba los derechos de la República Sus estrías bajaron hasta las riberas Los dibujos en los mapas ya no coincidieron con el alma de los cartógrafos México negaba sus direcciones Nadie llegó ni arriba ni abajo Nadie fue ni a la izquierda ni a la derecha Ahora cada quien sentía la muerte de la lengua y no había cómo detenerlo

María Cristina Fernández Hall
Edipo

Los tobillos argollados al árbol,
la fruta corrupta del pastor,
víscera suave, anzuelo de alacrán
Ayotzinapa con Yocasta.

Translated by the author.)

Mariana González Quintero
Libertad de represión

Una noche de Septiembre
en sombra los convirtieron.
¿Quiénes?
43 desaparecidos
un país enfurecido.

Revolución silenciada
un pueblo que a tientas busca respuesta
en la penumbra.
México: orbe del crimen, de la sangre.
Pasan la página, borran el rastro.
Tomas una ficha y esperas tu turno.

Calles teñidas de injusticia
alaridos las recorren
llantos las inundan
el luto las entristece.

Regalan muerte envuelta en organdí
una ofrenda más
no es un misterio
fue el estado.
Siembran homicidio
cosechan rebelión.

Mariana Rodríguez Espinoza
Sin título

México
hace años te enseñaron a mentir
nos dijiste que estabas vivo
que podíamos cabalgar
sobre calles y arbustos
sin miedo
sin temor alguno
pero mentiste

ahora sólo eres un cadáver
abandonado en la arena
ni los buitres
ni las hienas
tienen hambre de ti

con el cuerpo putrefacto
nos mentiste
a todos los que vivíamos
sobre tu piel estiércol
y continuaste la tortura
sobre nuestros huesos

te observé desde el cielo
yo era
un ángel enfermo e hinchado
y tú
un niño perdido
en la gran ciudad

méxico
ahora eres
costras
lodo
eres pesadilla
sólo una sombra
muda

en los escombros
te digo
los insectos
los recuerdos
todos los mundos
que te habitaban
hoy
ya están muertos

país chacal
de tu vientre han nacido
habitantes
enfermos de rabia
con los puños rojos
alacrancitos
que terminarán
arrancándote la piel

país terror
hoy te escribo
con la amargura desgastada

la lengua colmada de hiel
la certeza de saber
que ya nacieron
los asesinos de tu carne
santos
que no le tienen miedo
al infierno
que pariste

país herido
tú ya estás muerto
y los niños
abren ventanas
montan nuevos caballos
se visten con armaduras invisibles
para combatir
para saquear
el óxido
que hay en tus huesos
desgastados

esto no estaba escrito en ningún apocalipsis
nadie lo predijo
no hubo
terremotos
ni mariposas negras
sin aviso
llegaron estos días
en los que

todos nos emborrachamos
a pesar de ti

bestia dormida
con la boca llena de sangre
bestia dormida
con el cuerpo roto
bestia dormida
inclínate
bestia dormida
arde
bestia dormida
tiembla
bestia dormida
sálvate
bestia dormida
no despiertes
bestia dormida
no regreses
país
mentiroso
hoy ya no existes

Tú camino termina aquí
yo te abandono.

Martha Rodríguez Mega

Vergüenza de la quietud

viste, Dios, lo que me hicieron

allá arriba no han de recibirme así
parezco otra
desbaratada
soy otra espuela
en el costado de mi madre

Dios, dirás que no cuidé bien
esto que era
sólo mío

nadie hubo
que me arreglara un poco el pelo
me cosiera el orgullo
me remendara las entrañas

quién sabe si pasará por aquí
alguien que tire un trapo
sobre las caderas
antes de las fotos
alguien para gritarle

soy el olor a vidrio quebrado que te despertó anoche
la piedra que hoy pisará tu hijo

cómo me han dejado, Dios,
esos hijos tuyos
traen navajas entre las piernas

serpientes
alacranes
dedos hechos de cardos
cascadas de arena seca
por debajo de los ojos

por qué no se oye nada

quién sabe si pasará por aquí
un dios para gritarle

soy un grito más arrancado a tu garganta
otro paisaje avergonzado de tu mano

mírame, Dios,
si todavía te quedan ojos
y fuerzas
para mirarlo

Miguel Santos
Métrica forense

Hay momentos donde el verso colapsa
porque se rompe
la sílaba
el misterio de la inspiración
Porque la noche se congela
y no se desvanece en la mañana

Hoy quería llevar
al límite del verso
una escala silábica
que mantuviera el ritmo
hasta Cuarenta y Tres
y cuando estoy por alcanzarla
algo sucede y la cuenta rebasa

Una mujer
más que no volvió a casa
Un joven
más herido en flor de calle
Un sueño
más que devuelven a la tierra

Para escribir este poema
los dedos ya no alcanzan
para contar
las sílabas
que van amontonando la página
como si fueran cuerpos
que la vida reclaman

Hoy quería escribir
un verso de Cuarenta y Tres
y las palabras se rebelan
cual fosas
que estuvieron ocultas
desde hace mucho tiempo
Cuando el sol aún representaba
la palabra: *Mañana*.

Mónica Hernández
Dos poemas

Sin título

La de cafés cabellos ca be ce a
en el camión.
Es una niña que hace sientos tiene 43 años.
No sé si va muy lejos
o chatea ya muy de madrugada.
"Dicen que por eso quitaron los puentes,
para evitar la acumulación de cosas.
Desde basura hasta gente."
Dice el señor durmiéndose a su lado.

Juventud mágico-política

Dame algo mágico, me dices.
Yo te doy un unicornio y un policía con una macana de felpa.
Dame algo brillante, me dices.
Yo te doy un pug vestido de E.T. y un copete lleno de brillantina.
Dame algo floreado, me dices.
Yo te doy la cabeza de Lana del Rey y una lengua PRI-PAN-PVEM-PT-PQRSTU
Dame algo estelar, me dices.
Yo te doy un gato astronauta y una cabeza satelital.
Dime algo violento, me dices.
Yo te digo, amor, un beso.

Roberto Peredo
Lloraremos por años

Lloraremos por la muerte aglomerada, sí,
y por la pasmosamente burocrática orden
que la indujo;
pero lloraremos sobre todo
porque a los dolientes los han dejado solos en su duelo.
Lloraremos porque
no hubo banderas a media asta
ni silencios oficiales, tan útiles...
tan útiles silencios cuando gritas
y no retumba nada; cuando gritas
y expulsas solo savia, saliva,
desde un agujero estrecho...
... mucosidades...
¿Sabías antes de hoy
que la tristeza puede comerse tus palabras?
¿Sabías antes de hoy -de veras- que la tristeza existe?
Lloraremos por años y ni la más grande gota de nuestro llanto servirá para paliar el más pequeño resto de dolor de nadie (ni para re-humedecer el más nimio resto de ceniza).
No servirá ni mi llanto, ni el tuyo, ni el del otro...
El grito de dolor apenas empieza y no servirá
ni mi llanto, ni el tuyo ni el del otro
para paliar el derrumbe, la combustión, el ardor,
en el interior del padre,
de la madre, del hermano, del amigo...
... y en buena medida será porque no hubo días oficiales de duelo,
ni banderas a media hasta (los representantes de la Nación

no parecen querer despertar del sueño de un México inversor,
ecoturista, creador de empleos y de acosos, de trenes inmediatos,
y de represas por donde pase cualquier
líquido: agua, sangre...).
¿Quién, si no es aquel a quien le pediste te representara,
te acompañará,
ahora que empieza tu grito verdadero?
Yo quisiera decir yo... pero me apena sentir tan poco,
ser tan mala compañía, estar tan lejos... y escuchar tanta
risa aquí junto, porque nadie, ninguno de los
custodios de la Carta que debiera cobijarnos,
da la orden de iniciar el silencio...
Lloraremos por años que la Patria
no haya abrazado a tiempo
a quienes hoy se mantienen despiertos,
gritando atrozmente sin hacer apenas ruido,
en Ayotzinapa...

Sandrah Mendoza
Puzzle 43

Soy el Mediterráneo escarchado de nieve
una hoja hecha pedazos que a los astros clama justicia
el espesor palpitante de mi sangre perpetua que se convierte
en tinta de pulpo polimorfo cuando escribo]

Crujo entre tiempo frenético de mis generaciones
soy la amapola violenta que saca espuma de rabia por los poros
por mis hermanos grito con llanto
(43 veces, cada madrugada)
está mi espina dorsal corrompida por el canto húmedo de la madre tierra
y de las madres viento (43, cada madrugada)
porque saben que los huesos no florecen,
cuando el desafino es grave
y que ni con lluvias torrenciales se puede ocultar el dolor
ni se puede culpar al inocente,
porque es consciente la entraña de la verdad.

Soy la luciérnaga célica que estalla en trozos miles
con la retina distraída por charcos del infierno
pero que no hay miedo esta vez ya por las calles
nos vemos todos salir desnudos, sólo con el alma de abrigo
exponiendo los tendones y el verbo voz a francotiradores expertos.

Ya no quiero muertos...
¡Ya no quiero muertos sonámbulos rondando mi tumba!

Porque será nuestra casa en paz, entonces, toda esta vida
de los valientes que se colgaron el delirio y no apagaron la esperanza
de los que estallaron logrando la conexión entre medusas.
Yo no quiero a mis poetas disecados ni entumecidos
los quiero despiertos entre los satélites planetarios
aunque suene a incoherencia siempre
porque soy quien vuela entre las hormigas
y he nacido en el año mil novecientos poesía
aunque hoy pretendan silenciarnos como en la prehistoria
pero la barbarie no es ahora, es de antes
de las crónicas que parten de una tarde rojo amargo.

Estoy hecha de manecillas que claman justicia
(las 43 veces que avanza el reloj)
estoy hecha de un sonido locomotora que no voy a reprimir nunca
porque no hay ausencia más asesina
que la de una voz extinta entre el silencio de las sirenas...

No - podemos – quedarnos - así,
/ estancados /
ahí parados entre lo mismo
cuando somos los bailarines que pueden encender
los fuegos artificiales desde la boca
y alumbrar la esencia de esta patria que parece tan rota
y que proclama
No - merecer - esto.
No quiero un toque de queda
ni un pueblo anestesiado que ya no florezca.

Víctor Argüelles
Emblema Vacío

(A partir de una ilustración de Demián Flores)

El emblema nos rompe... nos corrompe...
debería ser amparo
en tierra de semivivos
reiterada patria de notas rojas
sin aire que la yerga hacia vuelos provisorios

El emblema colorido emigró a otros colores
y lo que era rojo es ahora funeral de manchas pintas

Sería justo explicar
el extravío de tantos cuerpos
y ver matizada de sangre la tela que ondea en el centro
en la plancha calcinada donde el grito se vuelve alarido

Sería justo compensar
artera sangre que vamos apostando por cada desaparecido
por cada muerto, por cada boca en la tierra
alojando huesos anónimos

El horror es el verdadero semblante
que representa el escudo
horror y miedo del pico devorador

Águila nuestra, quisiste desplazarte de tu centro
alzar el vuelo
y ver desde arriba las ruinas
lo convertido en ceniza
lo siniestro de nuestros pasos

lo perdido de nuestros pasos

Águila madre, nos estás rompiendo el aire,
y partículas enceguecen de inmediato
la radiación que va de un ojo a otro ojo para distinguir siquiera
la ruta. ¿Hacia dónde vamos, si ni el aire a favor tenemos?

Mi apellido amanece mutilado, como el memorial de los muertos
ya sin nombre

No soy el único que rebasa lo inexplicable, y ve sin costillas el futuro
y acude sin vista a calles donde clavamos consignas
porque nos están desapareciendo, quieren ver muerta
la articulación precisa de lo único que tenemos de palabra

Ellos quieren contarnos sus historias
quieren disfrazar sus mentiras
quieren... como han querido siempre
ocultar la ineptitud
con actos de dudosa voluntad

Ellos nos están cortando, como tú en el vuelo
Ellos nos están desapareciendo, como tú en el vuelo

Ocurrió como ocurre siempre, como siempre ha ocurrido
como otros nombres cortados, vueltos polvo en archivos
sin justicia

Es el águila-emblema que nos rompe
lleva de cabeza a nuestro hermano

¿Qué puedes pensar si hay un detenido?
Otro más que no llegó
al punto de este encuentro

Y el de la fosa, el "sin nombre"
permanece sin destino
en espera que algo o alguien
una marcha, una consigna
quizá en el más remoto anhelo
convierta sus restos
en templos de la VERDAD

Vivian Sanchbraj

Pantoum para los estudiantes de Ayotzinapa

Queremos ser recordados cada 26 de septiembre
como estudiantes para ser maestros, trabajando y riendo.
A diario alabábamos nuestra tierra y los cempasúchiles púrpura.
En el autobús a Iguala, los cristales rotos, nosotros giramos de un lado a otro.

Grabamos la emboscada de la policía con nuestros teléfonos celulares,
calvos como niños de hospicio, campesinos desarmados, sólo teníamos un ideal.
Iguala oscureció, sonidos horrendos de cristales rotos y de metal.
Suave Patria, enviarás a los asesinos al vientre de la canícula.

Calvos como niños de hospicio, campesinos desarmados, sólo teníamos un ideal.
Madre, junta los zapatos desgastados y nuestras camas de cartón.
Suave Patria, ¿podrías enviar a los asesinos al vientre de la canícula?
antes de que llegaran, ya habían hurtado miles de vidas.

Al parecer Suave Patria, caminaremos involuntariamente a nuestra muerte.
Tácticas para un jaque mate en el estado de necroanarquía, bajo la lluvia cegadora.
El páramo tragó nuestros apodos y sonrisas nobles.
Al amanecer cintos y casquillos de bala, ciudadanos del

mundo inician las marchas.

Tácticas para un jaque mate en fosas comunes. Los elegidos son salvajes
y admiradores de la sangre sacrificada. En el manto de la Virgen de Guadalupe 46 estrellas, al amanecer cenizas y molares, las avispas en los medios de comunicación y redes sociales.
El director de la funeraria va corriendo 46 papalotes con nuestras fotos por los cielos.

Ahora nuestros padres mastican tortillas de maíz como espinas. Untarán mangos silvestres en el rostro de nuestro hermano, se mentirán a sí mismos.
Ya no vamos a ser, ya no seremos.
Nuestra película favorita era El Planeta de los Simios con Charles Heston.
Somos y queremos ser recordados cada 26 de septiembre.

Translated by the author.

Yaxkin Melchy

UNA TUMBA SIN CONTORNO

01000001 01011001 01001111 01010100 01011010 01001001 01001110 01000001 01010000 01000001 00100000 00110010 00110110 00100000 01000100 01000101 00100000 01010011 01000101 01010000 01010100 01001001 01000101 01001101 01000010 01010010 01000101 00100000 00110010 00110000 00110001 00110100

ESTOY CONTANDO A CADA UNO DE LOS MEXICANOS

01001101 01000001 01010100 01000001 01001110 01011010 01000001 00100000 01000101 01010011 01010100 01010101 01000100 01001001 01000001 01001110 01010100 01001001 01001100

DIOS TE SALVE EMPERADOR NEGRO

01000101 01001100 00100000 01000111 01001111 01000010 01001001 01000101 01010010 01001110 01001111 00100000 01001110 01010101 01000101 01010110 01000001 01001101 01000101 01001110 01010100 01000101

LOS BRAZOS PARTIÉNDOSE EN TIGRES, LOS TIGRES DEL EFECTO DE LO INÉDITO

01001110 01010101 01000101 01010110 01000001 01001101 01000101 01001110 01010100 01000101 00100000 01010011 01000001 01001110 01000111 01010010 01000101

EL BAKTUN RECOMIENZA SUS ESPIRALES

01001000 01001001 01010000 01000101 01010010 01000011
01000001 01010000 01001001 01010100 01000001 01001100
01001001 01010011 01001101 01001111

EL CAOS ELEGANTE, LA BURDA MATERIA

01000100 01000101 01010011 01010100 01010010 01010101
01011001 01000101 01001110 01000100 01001111 00100000
01001100 01000001 00100000 01001101 01000101 01001110
01010100 01000101

MENTES BRILLANTES QUE SE ENCIENDEN Y APAGAN

01000101 01001100 00100000 01000011 01001111 01010010
01000001 01011010 11000011 10010011 01001110

DE ADRENALINA SE LLENARON LOS TUMORES DEL CORAZÓN

01010000 01010101 01010010 01000001 00100000 01010000
01010101 01000010 01001100 01001001 01000011 01001001
01000100 01000001 01000100

EL ÉXTASIS NO VERBAL

01010100 01000101 00100000 01000011 01001111 01001110
01010100 01010010 01000001 01010000 01001111 01001110
01000111 01001111

RAPIDEZ SIN FURIA, FURIA DE LENTITUD MINERAL

01010101 01001110 00100000 01001110 11000011 10011010 01001101 01000101 01010010 01001111 00100000 01010011 01010101 01001101 01000101 01010010 01000111 01001001 01000100 01001111

ES EL 43

01000101 01001100 00100000 00110100 00110011

PLANCTON SUMERGIÉNDOTE EN LA OSCURIDAD DEL CRÁNEO

01010100 01001001 01000101 01010010 01010010 01000001 00100000 01010001 01010101 01000101 00100000 01000010 01010010 01001111 01010100 01000001

JARDÍN DE EVENTOS CELESTIALES

01001100 01000001 00100000 01000110 01010101 01000101 01010010 01011010 01000001

CONTORNO

01001100 01000001 00100000 01000110 01001111 01010010 01001010 01000001

Y NO CONTORNO

01001100 01000001 00100000 11000011 10001001 01010100 01001001 01000011 01000001

ABRÓCHENSE LOS CINTURONES, OSEA LAS COSTILLAS

01001110 01001111 00100000 01000101 01001100 00100000 01000100 01001001 01010011 01000011 01010101 01010010 01010011 01001111

LLENÁNDOSE LOS CUENCOS DE LO MISMO

01001110 01001001 00100000 01001100 01000001 00100000 01010000 01001111 01000101 01010011 11000011 10001101 01000001

LÍNEAS A TODAS PARTES

01010011 01001001 01001110 01001111 00100000 01000101 01001100 00100000 01010001 01010101 01000101 00100000 01001000 01000001 01000010 01001100 01000001

QUE MUERA EL PAÍS, NO YO.

Zazil Alaíde Collins
Sostiene la Guerra

Dime quién quiere tus ojos vendados.
Saúl Fimbres

Sostiene la guerra que es sábado
que en Ayotzinapa los bárbaros ganaron
con tu risa compinche,
que no vamos a conocer el rostro de Julio César Mondragón,
estudiante.

Sostiene la guerra que se escuda bajo la noche
que en Las Choapas los bárbaros ganaron
porque asentiste un crimen frente al "móvil pasional",
que no vamos a escuchar la garganta de Gregorio Jiménez,
periodista.

Sostiene la guerra que es terreno quebrado
que en San Fernando los bárbaros ganaron
porque mutilaste y extorsionaste al migrante,
que 72 familias no volverán a abrazar al hermano.

Sostiene esta guerra que el mundo es inmundo,
que en México los bárbaros ya ganaron
porque abandonaste la manada,
que no vamos a recuperar la dignidad.

Sostiene la guerra que los bárbaros nos humillaron,
que a esta hora todo duele
porque pactaste
rapaz
el despojo;

cavaste la fosa
enterraste en laderas
al "halcón"
al "soplón"
a la cabeza del que se te atravesó,
un número de cadáveres "sin determinar".

Sostiene la guerra que los bárbaros
cantan sobre el muerto,
ofrecen $1,000,000 por encontrarlo
una casa para olvidarlo
una comisión,
de Cadereyta a Iguala
de Santiago Papasquiaro a Temixco.

Sostiene la guerra que esta noche
grita mañana
tú sostienes las ruinas.

Alejandro Ortiz González (Mexico, 1969) is a member of La Sensacional Inoperante, a collective for reflection and poetic action.

Arturo Loera (Chihuahua, 1987) has published the books *El poema vacío, Cámara de Gesell* and *La retórica del llanto*.

Audomaro Hidalgo (Villahermosa, Argentina) is author of *El fuego de las noches* (Juana de Asbaje Prize) and *Dos copas* (José Carlos Becerra Prize).

Carmen Zenil (Mexico City, 1985) is the author of *De Juárez a los jovenes*, *De mujer y hondo cuerpo* and *Eros y las espinas de Tánatos*.

César Cortés Vega runs the CINOCÉFALO publishing project and **Ágora** Speed.

Chary Gumeta currently directs the Mesoamerican Poetry Festival and the International San Cristóbal de las Casas Poetry Festival.

Cristina Arreola Márquez (Colima, 1988) currently works as editor in chief of the literary review *Monolito,* and is author of the chapbook *Nínive*.

David Soules (1984) is author of *El cielo de noche es un crucigrama* and an associate member of the Academia Latinoamericana de Literatura Moderna.

Dylan Brennan's debut poetry collection *Blood Oranges* received the runner-up prize in the Patrick Kavanagh Award.

Édgar Lacolz (Torreón, 1987) is co-founder of La Tolvanera Ediciones and author of *Esto no es un Lacolz* and *Retrato esperpento*.

Edwin A. García Escobar (1986) is a bureaucrat and wordsmith.

Irene Vega (1991, Guadalajara) has been published in Revista Numen, Himen and La Cigarra.

Francisco Aguilar Rosas (Colima, 1992) coordinates Dime Poesía, a cultural venue for poetry readings.

Francisco Zetina (México, 1982) is a poet, researcher, and storyteller.

Grau Hertt (Mar del Plata, Argentina, 1984) is a co-founder of the Nulú Bonsai press.

Horacio Lozano Warpola (1982) is author of the books *Neónidas 2006-2008*, *Lago Corea*, and *Física de Camaleones y Gestas*.

Jocelyn Pantoja (Mexico, 1978) is director of Proyecto Literal and president of the Mexican Writers Association.

John Z. Komurki is an editor at Mexico City Lit.

Johnny Crisp is an editor of The Grain, a UK-based arts collective.

Krsna Sánchez Nevarez (Michoacán, 1988) has published short stories and flash fiction in La Cigarra and El Perro.

Lauri García Dueñas (San Salvador, 1980) has published various collections of poetry as well as studies of Roque Dalton and urban subcultures in El Salvador.

Leticia Luna (Mexico City, 1965) is editor in chief for Ediciones La Cuadrilla de La Langosta; her group Fuego Azul has toured Mexico and the United States.

Livia Radwanski's (Sao Paulo) first book of photographs, *Merida90*, was published by Tumbona Ediciones in 2012.

Luis Bugarini (Mexico City, 1978) is author of *Hermenáutica* and *Cuaderno de Hanói*, among other books.

Manuel de J. Jiménez (Mexico City, 1986) is an editor of Proyecto Literal.

María Cristina Fernández Hall (New York, 1991) is an editor at Mexico City Lit and web editor at La Cigarra.

Mariana Jacqueline González Quintero, 16. I am a student at high school in Guadalajara. I abhor injustice. I like music.

Mariana Rodríguez Espinoza (Cuernavaca, 1988) is director of the Coahuiná press and curator of the Mexico City Lit `Rewriting America' project.

Martha Rodríguez Mega (Mexico City, 1991) is director of the independent theater company Sí o Sí Teatro.

Miguel Santos (Mexico City, 1978) was published most recently in *Los 43. Poetas por Ayotzinapa* (2015), an anthology of 43 poets writing about Ayotzinapa.

Mónica Guadalupe Hernández Mendoza (Guadalajara, 1994) has been published in Radiador Magazine, Metrópolis Revista de Poesía, and Homúnculo.

Roberto Peredo's books include *Nueva Crónica Mexicáyotl* **(1991);** *Veinte Desnudos* (2003); *La dimensión del infinito* **(2007)**; **and** *En el jardín indecible* (2014).

Sandrah Mendoza (State of Mexico, 1994) is an active member of the POM! (Palabra, Oralidad, Mensaje – word, orality, message) collective.

Susana Reyes teaches at the Universidad Centroamericana José Simeón Cañas in San Salvador, and is president of the Claribel Alegría foundation.

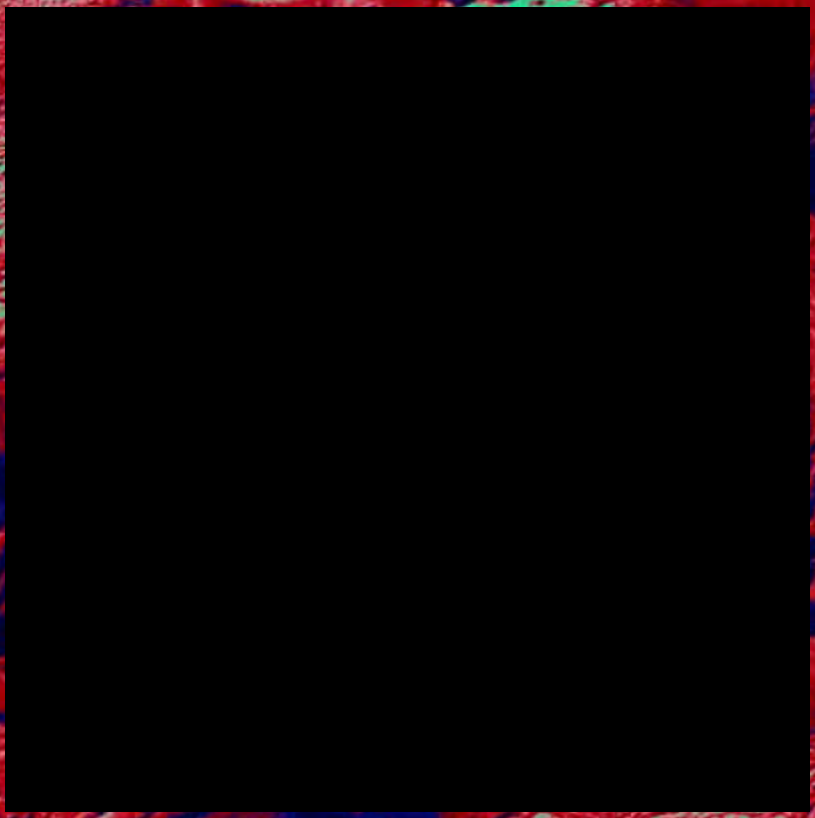
Tim MacGabhann's first collection is to be published in a bilingual edition by Mexico City Lit later in 2015.

Víctor Argüelles (Tuxpan, Veracruz, 1973) was coordinator of the 3rd and 4th Writers' Conferences for Ciudad Juárez in Ecatepec.

Vivian Sanchbraj lives in the border towns of Mexicali and Calexico. She is the founder and editor of La Malinche Press.

Yaxkin Melchy (Mexico, 1985) is a founding member of the Red de los poetas salvajes.

Zazil Alaíde Collins (Mexico, 1984) is author of the collections *Junkie de nada, No todas las islas* and *El corazón tan cerca de la boca.*



Mexico
CityLit