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1: Names to Faces

Row after row, 43 stares aim out from behind the till at fruit shops,
from newspaper pages, from thousands of placards, from every
second post on every second Facebook feed.

Kids who slept on cardboard mattresses on cold floors. Kids
whose shared extension leads tangled like vines out of the walls.
PSP addicts. Novice heavy metal guitarists.

Kids who fueled study binges with Fritos and Pinguinos from the
small grocery stores. Kids who grew crops from dry fields. The
killed grass like so much raw wool.

Kids from the poorest states of a brutally unequal country. Kids
who sometimes didn’t even speak Spanish before they enrolled at
the Escuela Normal Raul isidro Burgos, Ayotzinapa.

The Normal is more than just a teacher training college. For its
scholarship students, the school a bridge out of generations
of subsistence farming. For budding activists, the school is a
revolutionary hotbed: Mexico’s Che Guevara, Lucio Cabafas, is
the school’s most famous alumnus.

Until September 26, 2014, the norrmalistas were best known for
stealing buses to drive to protests. The practice was so widespread
that bus companies turned a blind eye.

As of last September 26, though, Ayotzinapa has joined the grim
atlas that maps Mexico’s recent past. Tlatelolco. Acteal. Aguas




Blancas. Atenco. Judarez. The ABC fire. El Halconazo. Tlatlaya.
San Fernando.

That night, normalista students hijacked a bus with the appar-
ent aim of driving to Mexico City to attend that year’s Tlatelolco
commemoration. A focal point on Mexico’s protest calendar, the
annual gathering marks the night in 1968 when the Mexican army
opened fire on protesting students.

The students’ route was to take them through Iguala. Maria de los
Angeles Pineda, wife of then-mayor José Luis Abarca, was due to
give a speech in Iguala that night. The speech was widely looked
on as being her bid to succeed her husband in office.

Iguala is a narcomunicipio. Three of Pineda’s brothers — two are
dead - are known leaders of the Guerreros Unidos cartel, which
has taken over many of the duties of the local police. Bélicos,
they call them. They wear uniforms. They carry guns. They look
like police. They act like police. They aren’t police. The whole
protect and serve thing doesn’t really happen.

Iguala is a medieval fiefdom, except in 2014. The ruling couple’s
acquisitions in the town included a mall built on land donated
by the Mexican army. Pineda has in the past threatened to cut
journalists’ ears off. Abarca himself is accused of shooting local
activist Arturo Hernandez Cardona in the face.

You don’t interrupt these people lightly.

You don’t even do it by accident.



Tipped off by a bus driver, a blockade of uniformed men was wait-
ing for the students to pass through Iguala. They opened fire. And
not in the air like before.

When the students and other bus passengers fled, the men in uni-
forms followed them. 90 minutes later, six people lay dead — one
with his face cut off — and 20 were wounded.

Another 43 have not been seen since.

2:43

The question is why this matters. Why, in a country where 100,000
have died and 30,000 have disappeared since 2006, 43 people
matter so much. Why, in a state where the hills are studded with
burn-sites and mass graves, the hunt for the 43 has been so tire-
less.

The missing 43 mark the point where too much starts.

Their disappearance has shed light on the murky nexus between
organized crime bélicos and municipal police; on a government
pantomime that’s satisfied to match any names to any bodies if
it’ll make everyone stop asking about the police.

Row after row, count to 43. Old eyes, young faces.

43 nicknames.




Smart kids: Copia, for his memory; Pila, for his late-night work-
ing habits.

Big kids: Chukyto, because he wasn’t ito at all; Comeldn, who
always had a packet of biscuits open; E1 Komander, for a tough
exterior — inherited from his cousin, Lucio Cabafas - that hides
his love of SpongeBob SquarePants.

Kids and their younger brothers and cousins: Charra, Magallén,
Chivo. Kids who look like cartoon characters: Shaggy, Pato, E1l
Espaider. Kids who look like the state governor, like Aguirrito,
and who beg for a different nickname.

Barely visible to begin with, their disappearance has made them
impossible to ignore.

The missing 43 are everywhere and nowhere at once.

3: Terminologies

“l felt neither alive nor dead. | cannot say what then | was.” -
Dante Alighieri

“They are neither dead nor alive. They are the disappeared.” —
Gen. Jorge Rafael Videla

“One halves around loss. The loss of the loved one is a ring fet-
ter [entrave] too tight to tug free. And so the subject flows in



and around this ring. Recall that the self is a machine to want
in. The present self watches this apparatus of other, older, past
desires slowly wear itself out. Then it lowers the dead self out of
sight, like a coffin down into a rain-flooded grave. Mourning is the
mind turned funeral. Melancholy is mourning without the body.” -
Thibaut Marchand, Sur le rivage de cendres

“The distinguishing mental features of melancholia are a pro-
foundly painful dejection, cessation of interest in the outside
world, loss of the capacity to love, inhibition of all activity, and a
lowering of the self-regarding feelings to a degree that finds ut-
terance in self-reproaches and self-revilings, and culminates in a
delusional expectation of punishment.” — Sigmund Freud, Mourn-
ing and Melancholia

4: Disappearance/Mourning/
Melancholy

Disappearance puts warps in language. Ask the parents of the 43
what their sons were like and you’ll hear them shift back and forth
between tenses. Is.Was. Is.

To disappear is now a transitive verb. You can be disappeared




now. It doesn’t just happen. It can be done to you.
Disappearance pivots on uncertainty. You don’t know if it just
happens or if it’s done to you. You don’t know if the lost one is or
was anything.

When a loved one dies, the mourning ego slowly writes that object
off as lost. Mourning can start, because we can be sure the death
has happened. And mourning always ends, or at least slows. The
pain cools to grief. On, then, to something like calm. The gap can
be built around.

Disappearance robs us of mourning. The parents of the 43 can-
not know if they will be back or not. Mourning cannot begin until
you’ve fully reckoned the loss, until you're fully sure you have lost
something. Until you have a solid object to let go of.

What descends instead is melancholia. An ash-fog. An uncer-
tainty. A grope onwards. A hope burn that never cools as far as
grief. No way out because no way on.

Disappearance is a weapon. Freud writes that “[iln mourning, it is
the world that has become poor and empty; in melancholia, it is
the ego itself”.

Rafael Ramirez Duarte disappeared on June 9 1977, a victim of
Mexico’s “Dirty War”. His wife, Sara, says “[she] felt like a leper,
an outcast”. Like it was her fault.

If you don’t know who disappeared your loved one, then you look
for someone to blame. If the causal chain breaks, you tie yourself



in to the gap in the links. Mourning becomes melancholia and can
never end.

These poems are a refusal to let disappearance become a weapon.
These poems weave themselves in to that gap between what hap-
pened and why did this happen. They try out answers to those
questions which are meant to soothe rather than to silence.
These poems are melancholy, to be sure, and sometimes manic:
cold air and dust-clouds, ash, fog and erasure, spangled pugs on
broke-up sidewalks, giant public-transport scorpions, shadows,
echoes . But they are too fierce, too serrated to remain mere ex-
pressions of mood.

These poems are fragmentary. They shatter on the ear. They
shunt hard up and down between registers. They yell. They wail.
They sob. They never stop. They wear black. They cannot go on
ICRGIER

They are here because so many are not. They are what poetry
always tries to be: speech in search of the absent.

They are — we hope — something like sympathy.




At the end of November of 2014, Brazilian reporter Carol Pires and

| went to the state of Guerrero, to investighte what happened in
Iguala on the tragic night of the 26th of September; we spent three,;_
days at the Normal Rural School of Ayotzinapa, talking to students "™
and parents. In mid December | returned with journalist Heriberto
Paredes from Agencia Subversiones, and spent four more days with

the students.

Livia Radwanski - Normal Rural School of Ayotzinapa i
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1

between two syllables, the soft scent of the night,
a long wandering with no goal, spontaneous drift,
the swan looking on from afar,

feeling of totality between my hands,

and in an instant, barely a bolt of lightning, the loss,
the forced disappearance of my shadow,

the rampant growth of anguish...

| lost my shadow one March Sunday

- | hardly remember it - about ten years ago,

absence left its mark between two ash stains,

emptiness became habit, the walls stopped calling it by
name

2

there’s no more light here, ours is a stroll in the darkness,
loss as a concept hardens,

soaking the ears, elbows, wrists,

blurring faces,

the windows overlooking the street slam shut

something pierces them without pity

and fear makes the glass stand on end

3

the few kids who still play in the street

lift their gaze and instinctively direct it to the horizon,

as if they were scanning a storm’s proximity,

let fall balls and toys and run to hide,

leaving their laughter revolving in the absolute solitude of
the patio




4

the light has begun to change,

the tone veers towards a violet blue,

almost purple, a deeper purple that loses itself among the
shadows,

night arrives and with its mantle

something of anguish and unease takes control of the space
5

the world begins to slip in pieces

)

the concepts with which we grew harden at great speed,
what they taught us cracks open,

the words that give us meaning and permanence break
open one by one

leaving behind them only letters and one or two scratches
on the door

7

on the kitchen table,

an apple slowly dies

waiting for a hand to shatter its inertia

8

my name is pedro, evaristo, manuel...

my name is yesterday, my name is still, my name is day at
times and at times night,

and | pick up the apple dying on the table and | bite it,
and its life slips away like light between my hands,

and | begin to doubt the solidity of the wood,

the lightness of the air, and pain and rage and the words



9

i am sergio, i am rogelio, i am mariana

| am myself when | wake and | am myself also when |
disappear,

| am pablo, miranda, yesterday | was still among us,
between today and tomorrow

10

tell them not to kill me justina, even if it’s out of pity...
that’s what rulfo said when he dreamt about us 60
years ago

1

it wasn't necessary to flick the switch on reality

to work out that everything is in shadow

12

| am maria, karla, casimiro...

I’'m 20, I'm a plumber, | work in a café, | go to night
school

| want to set up my own workshop and | think | am in
love...

13

at 20 past 1 xalik my son was born,

in the month of the scorpion, in the year of the drag-
on,

| like to think that the planet’s destiny is in his hands;
he studies magic, he wants to be a footballer, he
plays piano...

he understands some of the concepts of quantum
mechanics




but does not understand where the sadness that surrounds
us lately came from,

we intuit that it is gravity

14

a few days ago | began to think about suicide,

it came to me naturally, like an idea without adjectives,

as if someone had planted this thought in my mind

while my back was turned...

| begin to doubt everything that surrounds me

15

| am pepe, lourdes, tofo,

| am air, | am days without sleeping, | am built-up dust,

| am rocks plummeting into a river in the rainy season

16

| was a prisoner, | lived fourteen months a prisoner in a ti-
juana jail,

after that nothing’s the same, the light loses its shine, hope
disappears,

there you get to know fear and later lose even that,

pain becomes a dependable companion, something you can
trust in,

life like luck leaves you behind, you vanish like your shadow,
you get older at great speed

17

| am alan, carmina, victor, guadalupe,

| am all the girlfriends of my sister sandra before turning 15,
their new dresses, their patent leather shoes, their dreams,
| am what | was before | came back to the city



18

the tactician measures his words,

he weighs them as if with this operation he were to
win part of the battle,

and then he falls silent, he knows that everything will
be defined in the final instant...

he awaits, huddled down, the ambush,

represses each of his shadow’s movements, hardly
breathes...

19

with his hands spread andrés casts his fishing net and
counts to 10,

letting the net settle on the bottom,

then yanks it up with all his strength,

as if with his lungs he were dragging up a dozen
casks...

andrés knows the danger is real, the fish knows it too
but life is a decision deep down

20

| am jimena, alfredo, nadia,

they call me time, sometimes they call me by my
name

sometimes they only call me hey you,

| seek out my origin,

to return to the seed

21

there is neither a creator nor a center nor an us,

all is silence on this shadowless moorside, all is emp-
tiness and circles




22

where will the children play

before they sign up to the schools of the resistance

and prepare their Yucatecan Molotovs of petrol and poems,
in the midst of delirium and pillage?

23

I’'m talking shit,

I’'m miriam, sadl, eréndira,

| am everyone and | am bones and | am free and boat and
roof and | am,

sometimes | am, sometimes...

24

it was 10 when | closed the car door,

before | let death take me for a stroll,

he wanted to show me something,

| hardly remember it...

25

who am |2 where am 12 how long have | been here?

26, 27, 28, 29, 30, 31, 32...

I’'m alone and that’s fine, | have in my hand a torch of black
light...

| am on foot in front of the river

that runs ceaselessly, | am alone and that’s fine

33, 34, 35, 36, 37, 38, 40...

in the country of tragedies that are hard to count, | put on
my shoes

and | snap in one tug my shoelaces,

pain and rage fuse in the longing to kill



41, 42...
the birds escape
in their arabesques life too escapes
the world doesn’t fit in words
just as the light does not fit in my hand...
this time lacks a clock,
we are alone and that’s fine,
until the contrary be proven...
43
between one syllable and another | lost my shadow,
the way you lose your hair, almost without noticing...

Translated by John Z. Komurki







Black your tongue black your midday black your hope
Vasko Popa

Now | am writing my tongue
turns black. The cows

in the meadows’ tongues
now are black

the children in the street
playing with black tongues,

the lovers in their cowardice
shield with terror their black tongue,

black from shame, black

like my eyes’ tomb, black

like my aunt Blackie, black

fewer parties, less flashy, but black.

The wolves hiding in the bathroom
have black tongues,

your mother as she cooks the black
tongue of the cows in the meadow,
tastes the dish

with her black tongue,

the wind ruffles the hair of the dogs
with their black tongue,




now in all the vomit my tongue

sports the proclaimed mourning of the black death,
like the storm over the city, black

as the windows’ blind song, black

without any other companion than blackness, black
as the marbles of the black-tongued children, black
as the mercurial lights of the street, black

as the apples in the field, black

and black serpents with black tongues, black

as the eyelashes of the black clouds.

The cats cough up black balls
off their black tongues,

the cows lick with their black tongues
the putrid smirks of the corpses,

Margarete’s hair has turned black
your golden hair Margarete.

The concierge who lets loose the wolves
Lets loose the wolves with his black tongue.

On the meadow the night’s black tongue falls

like the tongue of the old ladies outside the church,
like nostalgia for a light that doesn’t come,

like nostalgia for a light that wont come.

Translated by John Z. Komurki
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| want you to give me your children,
| want you to give me your progeny!

The Fifth Sun
Sacred Epic Poem

We met under the sky

Facing the star’s frozen, infinitesimal glow

Empty signs on a celestial board

The night’s edges cleared out and the moon fell into the water
Floating like the ice statue of a goddess slighted by her own
people

The birds an errancy of syllables,

Days long like the enemy’s parade of arms on the plain

And the garden flower’s still-soft honey

Waits for the sun-messenger, a hummingbird, to visit

The sun has lain down to sleep among the stones

The stone today is our only mirror

The jade mirror shattered in our hands again

Shards sleeplessly wander through our squares, streets,
markets

Like fog falling on a lake to dry quickly

Coming together at the Temple’s esplanade

Under the valley night folding its great coal wings

We call the mothers while we verify

The flight of life’s Vile Hunters



The Legion of Lumberjacks commanding the public from a
Pulpit

Has flayed the skin of silence

Deep down they examine their own organs

All their organs boil in their dreams of blood broth
Spiced with ground hair, which also serves to lift their
wives’ scant breasts

Our ribs are their spoons

The earth’s open furrows sown with nails and molars
Today we're reaping claws and fangs

Fruit, a round phlegm of fury we eat but don’t digest
Will we see, tomorrow, a light dwelling in the tree?

On the horizon, a wind in cloud canoes arriving?

Can the rain come back and bathe our fields?

Will the water again be transparency?

Is the song yet a bridge? Will we still hear the song tying this
life to the next?

We inhabit this country of bitter roots

That grow under the city

In the womb, in the shadows of this world,

Over in that initial darkness, in the ground’s intestines,
there’s a buried fire

We rewoke

We don’t know what to do with it.

Our children are the cobs burning in the stoves of time.

Translated by Maria Cristina Fernéandez Hall







i prefer eclipse
i can’t stand the sight of blood
i can’t cry in human words

words beat themselves quiet
against a wadded gag
no turn of phrase can jink past

*

freedom’s a beaten child standing
in a burned orphanage
but her manuscripts won’t burn

*

from her notes:
the behind-the-back tricks
death pulls on life

the eyes that wince from light
this body that flinches at heat

*

i wanted words on a new page

while this moment held

while my country trembled in the cold
while my hand could keep steady




so the cry went inwards,
crossed hills and valleys,
walked through a besieged city

i work until i thaw, burn

*

here, places shed their names
ashes drown
the hills are graves

here, the gods are stone
and there are no phoenixes

*

here, the wind turns
among vanished faces

*

but here, too,
poems don’t burn
love won’t burn
these ties can’t burn



the words’ hot quick sting
coming out

might die like sparks
when the wind lifts

*

the wind is like an animal

*

here

there are words
you mustn’t say
and mustn’t hear

*

i hope this wind will turn
and lift
and chase

Version by Tim MacGabhann
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the backbone stretches for the final time

row of bones from a time that writhes and plunges

the soul that drops from all the bridges

the soul of the earth that returns us to the center
flowers sprout all around its skull

the bones writhe settle the dried-out eyes

they swell into the signs

into the bellowings of somnolence

the lines the strips the fragments

that plunge translated into imaginary reality

limit in the mouth of the wolf in the mouth and its stink
the cliff that at the foot of the secondhand

counts down the minimal error in the flesh that has eaten
the spine set at the foot of the ravine

in this countdown that bone by bone time must repeat
the underside of the days in the idiot psalm of the end of things
in the idiocy and its guffaws

in the idiocy and its implacable process

tongue of shards that has set me on the border

image of a vanishing reality

fakes this state when it is nothing but recomposition
faced with the dissenting side of the monarch

his licenses his trivial logic

in the seasoning of the teeth in the wolf’s mouth

his tongue of patriotic breadcrumbs

his tongue city of coal

growls departure fatherland a decomposed language
mine in all its decomposition

mine too in its outbursts

its longuage detritus of clumsy processes




simple simplicimus
absorzed delartrem sénico flatulence
proshitute of languid occurrences

deepsea calash of delirium

burn your planer of woven movements

falls dances in all that shit

the girl in the mud the boy in the rust

face to face with the man with the gilded profile
the branches in the skull that grow out and give new form
origin without movement

the servants dancing the masters” dance

elevating the farce of time in the reiteration of the
adjective

the same old dumb story repeated so many times
words to the disproportionate chord

longuage dimeletrax desiderata

cerberus of torture destroys the forehead idea
laughs falls scratches its head

harmonious sepulcher of repetition

acquires at last something that makes it feel alive
like in those first steps

emulating everything that sponsors it

educated in appearances

the comprehension of the details of supremacy
mouth wolf’s mouth and food



dance of the end of time

mouth of simple rivalry dance

the sacrifice postponed dignity’s reasons in particles
the stink of its military mouth the saliva nerve that flies off
that will fall we will have to eat its meat

time of the virgin sum

time of the recondite mineral
mollusk in the reefs” depths

slides over its body of ancient monarch

boring through the ignoring of its heart

the itself in the offering of its replete words

wolf wolf’s mouth feast mirror

full mouth black mouth idiot mouth

in the poisoned mouth of a song of putrid fatherland
let it stretch out its bones one must do so oneself
the lines that force me to abandon myself

and go on being the sword that will laugh at the moment
that will be its flesh and rename it in the shaking

on the underside of time

a labor of centuries that cut by cut

cleans its spine each one of its remains

forgets to chew the gold

the idiot everlasting wisdom

makes it stay like that

wolf’s mouth

without moving

without saying

even half a word more

Translated by John Z. Komurki







In Mexico,

your right to speech is perilous
and hushing is colluding.

Let’s just sit there and look pretty—
it’s better for the State.

To be alive in Mexico

is already a win

and, from a political standpoint,
a threat to national security.

They say we're making headway against crime
and | believe it:

Larcenists in the government

are morphed white-collar burglars.
Politicians with bloodied hands,

a hope ephemeral and fake.

Rebellion is a synonym for troublemaking
to bribed newspapers mistaking our rise and rage.

Enough shunned obscurity.

Now our consciousness walks willingly,
born before fears and self-scorn,

the negligence of precedents,

cleaves a nation, whole.

Cry free of the filth
that ruins us and squanders opportunity
to sell the miserable’s needs.

Stand up, Mexico, not for God’s sake, but yours!

Version by Maria Cristina Fernandez Hall
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i‘'m searching

inside this affronted body
there must remain a voice
i‘'m searching

for the cry that cannot rise
from this indelible stain

Impossible to know how many years this fugue has been
playing. All | remember is being handed this trampled na-
tionality at birth. | lay there naked as the disintegrated cob-
webs of a rusted nation rained down about me.

there is a muffled cry
insistent

that buries itself in my ribs
it comes up from the earth
these ashes

it’s drying out my mouth

a bitter wail

They say we are hundreds; they say we are so many that
we’'ve become indistinguishable for our putridity. They say
that now they are weighing us en masse, they say | died a
month ago. They say the day | disappeared, my mother’s
eyes gave up and sank, as though getting a head-start on
the inevitable. They say | was washed away with the rain,
that for weeks people saw my photo stuck up on a lamp-
post. They say it was the same rain that erased my face.




They say | lost my face before | died, they say | am unrec-
ognizable. They’re saying now it was in this street that they
killed me, but perhaps it was just where | left my last foot-
print. They say that torture leaves a mark; | believe it did
cause my mother’s eyes to sink, my mother who since the
kidnapping hasn’t been able to stifle her tears, her cries,
her drowning.

/how many more?/

/why are they burying us¢/

when they found the first of us
they gave him my name

but I'm still here

nobody could find me

i listen to footsteps

and hear voices

nobody can hear me

how absurd my pleas

/i'm down here!/

when they found the second one
everybody panicked

i wasn’t me anymore

now names didn’t matter
suddenly we became numbers
dates of death

distinguishing marks of violence
soon they didnt know who to look for
we were hundreds




when they found the sixth pit

the pain

asphyxiating...

they lost their nerve

/i’'m down here!/

i insist

maybe one day somebody will find me
and give back

my mother

her dark eyes

Translated by Johnny Crisp
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In the afternoon we went out among the dustclouds
with measured step / chest

throbbing

- a hoarse silence

took us prisoner -

Eyes puffy from so much sun.
A weapon tattooed on our wrists.

In step with nostalgia’s drumbeat.
Fingernails staked into the earth.

That was when we saw what’s never seen

a wink forked across the sky

a whip that stung across us

the torrid impulse of those who are not dead
but fallen.

Translated by John Z. Komurki
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a radical reworking of the Irish Medieval poem
The Mothers’ Lament at the Slaughter of the Innocents




and a woman said:
my breasts are milkless
my eyes are damp
my skeleton is frail it rattles
and what | want is this:
| want you to kill me
to kill me now instead
and another woman said:
what am | without my child
and what is my heart
from this day till the last
a cold clot of blood

Edgar Lacolz - They Came

First they came for the dealers on the corner. But | didn't
care, because | wasn’t a dealer. Then they came for their
kickbacks. And | did not speak out, because they didn’t ask
me for a kickback. Then they disappeared men, women and
children. And | didn’t care, because | didn’t know them.
Then they came to take power. | didn’t speak out, myself,
because | am not powerful. They’re still there right now,
but we are finally figuring out that we’ve always had it fig-
ured out, and things can’t go on like this.
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The earth, a last embrace

of rugged and sterile affection.

The earth, a mother

tucking in her children before bed.

The earth does not discriminate,

but only absorbs.

The cries escape when the shovel finds
pearled flashes shine in the open tomb.
Lives, names...

dust and bone.

To go back to the land of the socially unable:
to change a number for a face—

if you've fared well.

The earth is generous and vile.

She gives rest to battered bodies,

but brushes off their families.

Translated by Maria Cristina Fernéandez Hall
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The mouth’s darkness
swallowed
forty-three

bitter tears

and spat up
fifteen-thousand
pairs of feet

crying out for justice
in Ayotzinapa.

The eyes

and lenses
bark

invisible and
reddened

in the eardrums
of dancers

beating the rhythm
of ire

they loosen the rein

and the weeping
the fear

the pallor

the tempest

of panic

set off




amok

with a hand
in the air
or a pocket
fisted
numb

and the full
certainty
that blue
can lead
to red.

Translated by Maria Cristina Fernandez Hall
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Them,
them who look at us in scorn
from the tallest closed cubicles,
should be the ones to sweat tires,
see nothing but sulfuric smoke,
live in stormy places
in rooms with broken windows,
stepping on enormous, black cockroaches
when finishing their showers.
They should ride on scorpion back
to every meeting
and listen to the unison screech
of all the world’s butcheries
during their working-lunches;
smoke through the eyes and kiss through the nose.
They should live a hundred lives without even living one
get lost in their own sitting rooms
going out the kitchen when heading toward the bath-
room
pissing in pots of boiling oil
after never finding the ties they wear
while lying on national television.
Them,
it should be them for robbing us brazenly
not in the future I've no clue of,
but in the so clear and inarguable
present of pain
and tired backs: on despicable
chairs,




or toasted under a merciless sun
in dry fields of wreckage,
or broken on the daily grind of bellowing ma-
chines
with enough to make the day,
survive a little tomorrow at least.
They should for the kilometric cemeteries
in a country disarmed in dregs
turned into pits weighed with no identity, memory
and faceless death,
before the calumny of senseless numberings
and speeches
and pacts
and police charges
amid the statues of forgotten dignitaries
drooling broken quiet
clamoring liberty no more.
Them,
them it should be for all the persons not only
morphed into
but always seen as
fertilizer and flies,
productive sweat,
unresolved factory of a redundant idem
and deaf voices,
the simple waiting of others
aborted like unfinished tales
blank pages of a book
full of illegible plastic rather than paper.




But us,
us,
us who let ourselves get trapped
in the graph of another’s life
tired dreams and wet socks
turning our eye crust into mildew
and laughter each puru-
lent cut,
us, who've allowed them everything
who’ve given them our blood
in fields and classroomes,
factories and streets,
offices and parks,
what more do we have to sweat
but outrage?
or hope to see our siblings live
to take the squares
in fury and joy
because we're all of us
because we’'re done.

Translated by Maria Cristina Fernéandez Hall
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“A man whose level of culture
is unequal to the creative effort
implied by the invention of the rifle

has no right to use one.”

4

César Vallejo

| have to be because you're not
| stain the center with the words | don’t want
| also wanted to follow them, but to honor their works,

today poetry, art by you too

is beaten, you never let us speak

of brief glories, of deep heroes and not celebrities.
there’s a bunch of you, and instead of recognizing you one
by one

they’ve given you one sole name, no more than a number

they push us constantly, they bring us together
in pain, misery, tragedy

and we’ll always tell them the same thing

their fight is behind us and our fight is in front
but don’t attack us from behind because we are all facing
forward

and all battles become one battle,

which is the same whatever it is,

to make life grace

to make life dignity

to make life love, freedom,



equilibrium

| care about neither explanations
nor justifications,

| want them back

in order to fall silent

and stop being as coarse

as you, who yap and yap

about those absent

from your present.

Translated by John Z. Komurki
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Where I'm from it’s normal to vanish.

One day, as you make your way to school or work,
somebody decides your freedom’s worth a damn.
After this, it's normal never to be seen again.

Shooting-star type of thing.

So where do the disappeared go?
The same place as shooting stars?

Where | come from it’s normal
to hope you’ll see those stars again.

I

Where I'm from bodies turn up in secret graves.
The rains drag their smell over hillsides.

Their neighbours know this smell well

And so they go put some tortillas on a pan

And heat these to ash patties

Until one smell cancels another

For a little while.

Although of course the first smell
soon creeps back again.




If | were a riot policeman I'd name every one of the little
shits | hit for work

If | were a riot policeman I'd go live in the forest and swap
my nightstick for a flannel shirt

If | were a riot policeman I'd cultivate a yen for peaceful
marching

If | were a riot policeman I'd sell my badge and hat, buy a
few chickens on a spit, polish my C.V.

If | were a riot policeman I'd take up ballet to learn that my
body is mine and mine alone and not like anybody else’s

If | were a riot policeman I'd conduct torrid affairs with an-
archist girls

If | were a riot policeman I'd write smoke poems with tear
gas

If | were a riot policeman I'd hit the nearest beach, feel the
sand between my toes, feel proud to wear Speedos

If | were a riot policeman I'd pinch myself to make sure I'm
not dreaming

If | were a riot policeman I'd use all my gear to re-enact Star
Wars

If | were a riot policeman I'd be covered in bruises shaped
like desert islands

If | were a riot policeman I'd cry every night after work

If | were a riot policeman the thoom of Molotovs would
shake my inner child up out of his nightmares

Translated by Tim MacGabhann






Let the others be silent
Why should | be silent

Let the others be silent if they wish
Injustice

Let them live, let them sleep beside it
And little by little themselves become
Pure injustice

Let them wrap themselves in it, let them breathe through it
Until they are rotten with it

And injustice drowns them

Seeping out from all their bodies” holes
And pores

‘Ya me canso de llorar /Y no amanece’
‘I tire of crying / and it still isn"t light’
We live in the night

| stretch out my hand and blind fingers
They touch darkness: solid, asphyxiating
What if it never gets light again?



Might it be that we lack the eyes to see dawn with?

A Chinese philosopher says that the time of Revolutions has
finished

| know only the Revolution of Pain
Of eternity

Of two pairs of hands putting together breakfast in the
dark,

Tell me if there is any other

In Tlatelolco there was one, in Monterrey, in Ayotzinapa
But now most are dead

The rest of them, flayed
Tell me if there’s a Revolution
As sweet and luminous

As spilled honey

And if there is: I'm all ears.

Translated by John Z. Komurki







The empty spaces are 43

From the love withheld

to the irreplaceable spaces of friends
who today are not there, beside you:
little built-up gaps of non-being

spaces stolen from the dreams of being.

From here night falls once again
on thousands of ranches and voices calling you
they’re lights that don’t name you in the emptiness

The emptiness is the uncertainty whether you are alive

Faced with the absolute reality of the world

available wholesale, with its circus games,

races, and football.

Who'll give me the most? Shout the sellers of lives at the
auction

Who'll give me the most? We've got it all, only buy or sell
Who can give me the most? We need to cover the costs of
a failure.

There's 43 of us we say pinioned by rage

43 are missing — numbers, gaps, names or emptinesses?
¢Ayotzinapa VIVE!

Translated by John Z. Komurki
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On the table was a sugar skull. Its candy jaw brilliant and
grainy. Red spirals unreeled around the empty sockets.

A glazed flower bedecked its nape. On its forehead was the
name Mexico written in tricolor letters.

“This is all we'll find of the missing,” said the Attorney
General, emphatically, without a quiver.

Translated by Maria Cristina Fernandez Hall
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Tim MacGabhann’s version/poem in
dialogue with Lauri Garcia Duenas




0:

Oh to live in the white gaps between newspaper columns.
To live on the blank margins

of all that bad news about ourselves.

Find there a blue pizzeria by a throat of cobbles.

Town’s edge. Hinterland. Margins.

The cove’s roar, you can hear it from here.

Oh God make that space.

1

Oh God, but we need to talk.

Talk war with no war on words.

Talk about children without the word dead or refugee next
to them.

Oh God, just to see a child who doesn’t carry a backpack or]
a turbid face.

Oh and to be without the cold ceramic Latin cold of res.
Real, reduced: these weigh too much.

2:

The news is a flagrant type. Chews our words. See: meat
flitters on lips, in teeth.

His facts burn holes in paper. Flung from a height, speck
pages with ash blanks. Holed with burn. Singe margins.

3:

Oh to sing smooth empty vowels. A white music that falls
and spills.

Oh for words so liquid they rinse the berry-red smush from



sheets and newspaper columns.

For words that thread like electricity or water.

Smoke unknits letters. The speech that’s left is the colour
of pulped pages. Shapes left, only.

Oh for the big white dissolve like when mist creeps in off
the sea.

4:

Oh to go out/be in the street/beg pardon from neighbours/
not come to blows.

Oh, impressive how much people can sleep.

Read joke communiqués or communiqués that should be a
joke or look at redcheeked curlyheaded

Kids that are other people’s.

How much they can walk streets. Find no symbol overload

in stones, leaves that have dropped free.

5:
The wind is no Sibyl. Finds nothing in all that sift and shuffle.
And me either.

6:
A kid you can fit in a bag.
Bodies. Dam back no. Promised end.

7:

The burn/blackout/burn of one million screens.
| watch that photo rain.

Rain, white noise and cancellation.



8:

News words scuff no boundaries. The barbed letters throw
dagger shadows.

Oh for say to become the opposite of do.

Or the like.

Oh for heavy Xerox drifts to fall. Like the snow’s soft-pedal
on cove noise.

9:

We ought to

table

potential invasions,

imminent incursions,

the irascible, the impassive, the unimpeachable.
And we ought to have called time on

so much more than this.

10:

Bullets” full stops cut short all broadcast.
The news’ face is all fogged.

He totes his bag of smoke

and teeth.

Some bones in, also.

11

And you know there’s this irascible hurt spreads so quick it
throws you out your door / into the street / to watch leaves
drop free.




But. You know. You have to breathe. Hashtag things.
#GazaUnderAttack or #ImTiredAlready.

Splayed limbs crosshatch-angled.

Bombed sentences bagged in crumpled sheets.

The syntax jut like snapped bone. Screens” mortuary white.
Anaphora goes global

to every Gaza, to every lguala,

to wherever news happens to a kid / to kids / to boys / to
other people.

12:

Wherever the news happens to other people

there’s the parents who walk the hills and wait for pits to
open.

These hills loll like oceans.

Oh let the hills give up their dead.

The parents wonder to whom they must render their apolo-
gies.

Cry at / pray to / beg from the sky.

Oh for the sky to frown and lour.

The ash clouds in their grey confusion.

In their hush and sibilance.

They are that word sympathy.

13:

One side of the curb there’s cobbles.
On the other leaves drop free.

Drift up.

A mute weight lifts.



eticia Luna

Written after the official report that the
43 missing students from Ayotzinapa were
dead.Their parents did not accept the
government’s version of the events.

To the students of the
Normal Rural School of Ayotzinapa




We were shot! We were battered!
Our bodies burned,
our ashes dumped in the San Juan river.

Father Solalinde was right

the television’s morning lies confirm

43 days later

43 youths the government disappeared

I'll wear black 43 months

43 years 43 centuries
Has anybody seen my son?

Has anybody seen my brother’s corpse?

—We’ve kept vigil all night, waiting for them

had a prayer each day

knocked on the doors of the corrupt government

that delivered our sons to be murdered by drug dealers
but no: They must live!

—Alive they took them; alive we want them back!—cry the
people.

No! I haven’t the strength to fit the weeping inside me!
All the blood charred in the fire's steam!

The San Juan River was murdered 43 times
43 cries 43 voices in its jaws
clamor in the skin among the hidden bodies



Curse them!

We were tossed in the garbage like the rats they are
were flayed
our lives torn away in dregs of trash

Not even the tears of a thousand rivers
can erase our tracks
our battle of visionary dreams

But we’ll rise among the fallen
like a single heart
the children, youths, women, and men of this country
and we’ll dance on the ashes of the dead
with our songs of hope.

Translated by Maria Cristina Fernandez Hall
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the pause
does not
stop

here

*

we're founded
by the border
of that oblique
word

*

overcome
oblivion

the palpitating
thickness

*

the drifting
voyage
culminates
in the center
its perplexity
showering us




the string
collects us
and from it
we jump

*
if you wish to help

explain to me
the color red

*

the tear
that flows
no longer exists

*

the blush
declares

when the cicada
smiles

*

chess:




a board of rhombi,
circles and spheres
hexagons and touching

*

roasted
in a fire
that doesn’t burn

*

loneliness
biting
with no teeth

*

acidic sun,

link

with sprains
surrounded people
borderless

*

the secret order
of words
shuns us




the last canvas
painted

is a metaphor
of open sea

*

everything collapses
even the base

when we err

in form and substance

Translated by Maria Cristina Fernéandez Hall
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iuspoetic reform project for The End of the State



(the naked power)

Power grew like a warm and harrowing aura From the Our
Lady of Justice range the summits scalded in the fire In light
a missile wrote the code of blood The cogwheels tumbled
that same night Above the nails that fastened God broke off
one by one Power stopped answering to any language The
alligator was outside its skin like a monstrous deity Fish com-
posed an abyssal cloud Laws stung each other with trunkfuls
of words The sun gave in to power like a wounded prisoner
Armors with bolts and clouds unfolded on the avenue An or-
der was our spark A stone sang our convulsion The State dic-
tated a quake of blood dislocating our jaws

(rupture of the Sentiments of the Nation)

The nation hushed in our ears Sweat burned the pores and
their marks boiled in a steam oppressing lungs A spasm ran
through the Central Nerve under the students” hands The
scales of a reptile sealed a crag where our wills would fall
vertiginously The ardent voices placed a rope on top dividing
us from one another A cry broke the ground and the letters
of the law fell apart like putrid trees The Sentiments of the
Nation flew into a spiral The ropes were broken and heads
were spilled in caverns and pits The governors and the gov-
erned belonged to false qualities Evil erased what was left
of that face Prayers writhed illegibly in agonizing death We
heard our wills” last sound become haphazard echo

(Hyperdictatorship)
From the symbolic side of terror an angel buffed his sword
with our flags An angle in the river formed the "H” sign Coins



slit the shoulders Skulls were wrapped in glitz at the day’s
end A poet made an interpretation of her dreams and the
murkiest nightmares were injected in the eyes of nations
past We knew no scrawl was as strong as will We knew the
reach of its hate wouldn’t get to a page like ours We knew
they spoke of rights like rhetorical figures We knew of their|
attempt at counterstrike We knew of the ash and the missing
We knew each political gesture of the body And when we fell
we did not lack the courage to carry on

(death of tongue)
The disks that spun inside its head drew blood The night was
a drinking fountain for bats The titan bore the columns keep-
ing the earth parted from the heavens on his shoulders The
weight of carrying horizons broke the place where the sun
hides The west was filled with spikes Despite his brawn the
giant moaned as he upheld the celestial dome He moaned
when he upheld the rights of the Republic His stretch marks
descended to the riverbanks The drawings on the maps no
longer coincided with the cartographers’ souls Mexico de-
nied its directions No one came above or below No one went
left or right Now everyone could feel the death of tongue
and there was no way to stop it

Translated by Maria Cristina Fernéndez Hall
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Ankles shackled to the tree
a shepherd’s rotten fruit,
soft viscera, scorpion bait
Ayotzinapa to Jocasta.
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One September night

they made them into shadows.
Who?

43 disappeared

a nation enraged.

Revolution silenced

a people fumbles for answers

in the gloom.

Mexico: orb of murder, of blood.

They turn the page, wipe away the traces.
You take a ticket and await your turn.

Streets stained with injustice
they echo with shrieks

sobs flood them

mourning saddens them.

They give out death wrapped in organdy
one more oblation

there is no mystery

it was the state.

They sow murder

they’ll reap rebellion.

Translated by John Z. Komurki
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Mexico

it's years now that they taught you to lie
you told us you were alive

that we could go riding

over streets and bushes

without fear

without any dread

but you lied

now you're just a corpse
abandoned on the sand
neither the vultures

nor the hyenas

hunger for you

your body rotting

you lied to us

to all of us who lived

on your slurry skin

and you went on with the torture
of our bones

| observed you from the sky
| was

a sick swollen angel

and you

some kid lost

in the big city




mexico

now you’re

scabs

grime

you're nightmare

no more than a mute
shadow

among the rubble
I’'m telling you
the insects

the memories

all those worlds
that lived in you
today

have died

jackal land

from your belly have been born
inhabitants

sick with rage

with red fists

little scorpions

who'll end up tearing

off your skin

terror land
today | write to you
with exhausted bitterness




tongue suffused with bile

the certainty of knowing

that you have already seen born
the murderers of your flesh
saints

who are not afraid

of the inferno

you gave birth to

wounded land
you're already dead
and the children
open windows
mount new horses
strap on invisible armor
to fight

to plunder

the rust

that coats your
exhausted

bones

this was not written in any apocalypse
no one foresaw it

there were no

earthquakes

nor black butterflies

without prior notice

these days came




on which

we all got drunk
despite you
sleeping beast
mouth full of blood
sleeping beast
body broken
sleeping beast
lean forward
sleeping beast
burn

sleeping beast
tremble

sleeping beast
save yourself
sleeping beast
don’t wake up
sleeping beast
don’t come back
liar

land

today you no longer exist

Translated by John Z. Komurki

Your road finishes here
| am abandoning you.



artha
odriguez
ega



did you see, God, what they did to me?

i should not be welcomed so up there
i look another

picked apart

i am another spur on my mother’s side

God, you'll say i've not taken proper care
of this, which was only
mine

there was no one

to fix my hair up a tad
sew up my pride
darn my entrails

who knows if anyone here will pass
to throw a rag
over the hips

before the pictures
someone to whom i‘d yell

i am the smell of broken glass that woke you
up last night
the stone where your son will step today

how they’ve left me, God,
these sons of yours
with blades between their legs




snakes
scorpions
fingers made of thistle
cascades of dry sand
under their eyes

because nothing can be heard
who knows if any god here will pass
to whom i'd yell

i am another cry torn off your throat
another shameful landscape of your hand

look at me, God,
if you still have the eyes
and strength
to see it

Translated by Maria Cristina Fernéandez Hall







There are times when verse collapses
because the syllable

the inspiration’s mystery

is broken

Because the night freezes

and doesn’t fade into morning

Today | wanted to push verse

to its limits

a syllabic scale

keeping the rhythm up

to Forty and Three

and when I'm about to get there
something happens and the numbers
outrun me

Another woman

does not come home
Another youth

wounded on street blossoms
Another dream

strewn back into the earth

To write this poem

fingers won't suffice

to count

the syllables

that crowd upon the paper
as if bodies

clamoring life




Today | wanted to write

a verse of Forty and Three
and words act defiantly
like graves hidden

a long time back

when the sun still stood
for the word: Tomorrow.

Translated by Maria Cristina Fernéandez Hall
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Untitled

The one with brown hair nods-off-drow-zy
on the bus.

It’s a girl who's felt 43 for hundreds.

| don’t know if she’s going too far

or if she’s chatting in the early dawn.

"They say that’s why they took out the bridges,
to avoid buildups of things:

From trash to people,”

says the man sleeping beside her.

Magical-Political Youth

Give me something magical, you say.

| give you a unicorn and a police officer holding a plush
truncheon.

Give me something shiny, you say.

| give you a pug dressed like E.T. and bangs full of glitter.
Give me something blooming, you say.

| give you Lana del Rey’s head and a PRI-PAN-PVEM-PT-
CUZITSU tongue

Give me something stellar, you say.

| give you an astronaut cat and a satellite head

Tell me something violent, you say.

| tell you, love, a kiss.

Translated by Maria Cristina Fernéandez Hall
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We'll cry for the cluttered death, yes,

and for the jarringly bureaucratic order

that triggered it;

but we’ll cry, above all,

because mourners have been left alone in mourning.
We'll cry because there were no half-staff flags

or official moments of silence, which are so practical...
so practical when you yell

and nothing echoes; when you yell

and let out only sap and spit

from a narrow hole,

...mucosity...

Did you know before today

that grief can eat your words?

Did you truly know before today

that grief exists?

We’ll cry for years

and not even the heaviest teardrop of our cry

will help assuage the smallest remnant of pain

in anyone (nor wet the most trivial remnant of ash).
Neither my weeping, nor yours, nor anyone else’s will help.
The pain has just begun and it won’t help

my weeping, nor yours, nor anyone

assuage the shattering, combustion, and burning
inside the father,

mother, sibling, and friend,

mostly for lack of a national day of mourning,

or half-staff flags (our Nation’s representatives
prefer a slumbered Mexico:



investor and ecotourism trap,

creator of jobs and harassment,

of jump-start trains and reservoirs

for any liquid: water or blood).

Who, if not the one you chose,

will walk with you,

now that your genuine cry has begun?

I'd like to say | would, but I'm ashamed to feel so little,
to be such bad company, this far away, and heed much
laughter here, because nobody, not one

custodian of the Charter meant to shroud us

has ordered the beginning of silence.

We’ll cry for years because our Homeland

did not embrace on time

those who stay awake today,

crying atrociously when hardly a sound

is coming from Ayotzinapa.

Translated by Maria Cristina Fernéandez Hall
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| am the Mediterranean dusted with snow a torn
up sheet of paper crying to the stars for justice
the palpitating density of my perpetual blood
that becomes the ink of a polymorphous
octopus when | writel

| rustle between the frenetic time of my generations
| am the savage poppy whose
pores foam rage for my
brothers | shout and sob
(43 times, each morning)
my spine has been rotted
by the damp song of mother earth
and a wind from the mothers (43, each morning)
because they know that bones don’t
flower when they’re so gravely out of tune
and not even torrential rain can blur the suffering
nor make the innocent guilty,
because the essence of truth is conscious.

| am the celestial firefly that blows thousands
into pieces
retina distracted by puddles of hell
but this time there’s really no fear in the streets
we all see each other go out naked, with only our
souls as raincoats

exposing our tendons and voices to veteran snipers.




| don’t want any more dead people...
| don’t want any more dead people sleepwalking round my
grave!
Why will our house be at peace, then, all this life
of the yahoos who strung up
delirium and did not extinguish the hope
of those who blew up, cementing
the connection between jellyfish.
| don’t want my poets stuffed or numb
| want them awake among planetary satellites
although it always sounds like incoherence
because | am she who flies among ants
and | was born in nineteen ninety poetry
although today they strive to silence us as in prehistory
but the barbarity isn’t now it’s from before
from the chronicles that set off from a red and bitter after-
noon

| am made of minute hands shouting out for justice
(43 times the clock turns)
| am made of a locomotive
sound | will never repress because
there is no more murderous absence
than that of a voice
extinguished in the silence of the sirens...

We - cannot - go - on - like - this,
/ stagnant /



standing there among the same
when we are the dancers who can launch
fireworks from our mouths
and light up the essence of this nation that seems so bro-
ken
and that proclaims

| - don’t - deserve - this.
| don’t want a curfew
or to pertain to an anesthetized people
that no longer flowers.

Translated by John Z. Komurki
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The emblem is rupture... it corrupts us...

it should be a refuge

in the land of the almost living

reiterated fatherland of prurient crime reports

without wind to lift it into provisional flight

The colored emblem emigrated to other colors

and what was red is now a funeral of dappled stains

It would be just to explain

how so many bodies were misplaced

and see flecked with blood the fabric that flutters in the center
on the scorched griddle where the shout becomes shriek
It would be just to compensate

the artful blood we stake on each one of the missing

on each one of the dead, on each mouth in the earth
that hosts unknown bones

Horror is the true countenance
that the shield represents
horror and fear the devouring beak

Eagle, our eagle, you sought to move away from your center
take flight

and scour from above the ruins

that which has become ash

that which is sinister in our footsteps

that which is lost in our footsteps

Eagle, our mother, you are shattering our air
and particles blind instantaneously




the radiation that moves from one eye to the other in order
to make out

the route, at least. Where are we headed, if not even the
air is with us?

My last name woke mutilated, like a memorial to the dead
who lost theirs.

| am not the only one to go beyond the inexplicable,
glimpse the ribless future

And attend, sightless, the streets where we hammer up slogans
because they are disappearing us, they want to see dead
the precise articulation of the only thing we have their word
on

They want to tell us their tales

they want to disguise their lies

they want... as they have always wanted

to cover up ineptitude

with acts of dubious goodwill

They are cutting us short, as they are you in your flight
They are disappearing us, as they are you in your flight

It happened as it always happened, as it has always happened
like other names cut short, become dust in justiceless archives

It is the eagle-emblem that shatters us
drags off our brother by his head



What is one able to think, if someone is detained?
Yet another one who never made it
to this meeting

And he of the shallow ditch scratched in the dirt,
the ‘nameless one’
will remain destinationless
waiting for someone or something
a march, a slogan
maybe the remotest of longings
to turn his remains
into temples of TRUTH

Translated by John Z. Komurki
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We want to be remembered every 26 of September
as students about to become teachers, working and laughing.
Daily we praised our land and the purple marigolds.

Inside the bus to lguala, the shattered glass, we gyred around.

We recorded the police ambush with our cell phones,
bald as hospice children, unarmed peasants, we only had an ideal.
lguala darkened, the shattered glass, the metallic horrid sounds.

Sweet Fatherland, would you send the killers into dog day’s womb.

Bald as hospice children, unarmed peasants, we just had an ideal.
Mother, collect our worn shoes and our cardboard beds.

Sweet Fatherland, would you send the killers into dog day’s womb,
before they came, they have already pilfered thousands of lives.

It seems Sweet Fatherland, we will walk unwittingly to our death.
Tactics for a checkmate in the necroanarchic state, under the blinding rain.
The wasteland swallowed our nicknames and noble smiles.

By daylight shell casings and belts, citizens of the world initiate the
marches.




Tactics for a checkmate on mass graves. The chosen ones are savages
and admirers of the sacrificed blood. Virgin of Guadalupe’s mantle 46 stars
by daylight ashes and molars, mass media and social network wasps.

The undertaker is running 46 kites with our stamped photos to the skies.

Now our parents chew corn tortillas, as if thorns. Smear wild mangos
on our brother’s face, they will lie to themselves. No longer we will be.
Our favorite movie was Charles Heston’s Planet of the Apes.

We are and we want to be remembered every 26" of September.
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| ACCOUNT FOR EACH AND EVERY MEXICAN
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GOD SAVE YOU BLACK EMPEROR
0101010001001000010001010010000001000111010011110
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111001010100001000000100000101000111010000010100
100101001110

ARMS SPLITTING INTO TIGERS, TIGERS AN EFFECT OF THE
UNPUBLISHED

0100001001001100010011110100111101000100001000000100
000101000111010000010100100101001110

THE BAKTUN RESTARTS ITS SPIRALS

0100100001011001010100000100010101010010010000110100
000101010000010010010101010001000001010011000100100
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ELEGANT CHAOS, COARSE MATTER
0101011101010010010001010100001101001011010010010100111
00100011100100000010101000100100001000101001000000
1001101010010010100111001000100

BRILLIANT MINDS THAT TURN ON AND OFF

01010100010010000100010100100000010010000100010101
0000010101001001010100

ADRENALINE FILLED THE TUMORS OF THE HEART
010100000101010101010010010001010010000001010000010
10101010000100100110001001001010000110100100101010100
01011001

NON-VERBAL EXTASY

010010010010000001000011010011110101010101001110010101
00010001010101001000100000010110010100111101010101

SPEED WITHOUT FURY, FURY OF MINERAL SLUGGISHNESS
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10101001110001000000100111001010101010011010100001001
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1S 43

010000010010000000110100001100M

PLANKTON SINKS YOU IN A SKULL'S DARKNESS
01000101010000010101001001010100010010000010000001
010011010100000101001001001111010101010101010001001001
010011100100011M1

GARDEN OF CELESTIAL HAPPENINGS
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| TRACE

0101010001001000010001010010000001000110010011110101
00100100011101000101

AND DON'T TRACE

010101000100100001000101001000000100010101010100010
01000010010010100001101010011

FASTEN YOUR SEATBELTS, THAT IS, YOUR RIB BONES
0100111001001111010101000010000001010100010010000100

010100100000010100110101000001000101010001010100001
101001000



FILLING HOLLOWS WITH THE SAME

01001110010011110101001000100000010100000100111101000
101010101000101001001011001

LINES GOING EVERYWHERE
0101001001000001010101000100100001000101010100100
0100000010010000100010100100000010101110100100001
00111100100000010100110101000001000101010000010100
101101010011

LET THE COUNTRY DIE, NOT ME

Translated by Maria Cristina Fernéandez Hall
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Tell me who wants your blinded eyes
Saul Fimbres

The war maintains it’s Saturday

that in Ayotzinapa the barbarians prevailed

with your accomplice grin,

that we will not glimpse the face of Julio César Mondragén,
student.

The war maintains that it shields itself under the night
that in Las Choapas the barbarians prevailed

because you acquiesced to a murder, a ‘crime of passion’,
that we will not hear the voice of Gregorio Jiménez,
journalist.

The war maintains that the zone is a lost cause

that in San Fernando the barbarians prevailed
because you mutilated and robbed the migrant,
that 72 families will not embrace their brother again.

The war maintains that the world is filth,

that in Mexico the barbarians already prevailed
because you turned your back on the gang,
that we will not get our dignity back.

The war maintains that the barbarians humiliated us,
that right now everything hurts

because you schemed

rapacious

the plundering;




you dug the ditch

you buried on the hillside

the “hitman’

the ‘squealer’

at the head of which you were pierced

by an ‘undetermined’ amount of bodies.
The war maintains that the barbarians
chant over the dead body,

offer $1,000,000 to find it

a house to forget it

a commission

from Cadereyta to Iguala

from Santiago Papasquiaro to Temixco.
The war maintains that this night

howls morning

you maintain the ruins.

Translated by John Z. Komurki












Alejandro Ortiz Gonzalez

1

entre dos silabas, el dulce aroma de la noche,

una larga caminata sin rumbo fijo, una deriva espontanea,
el fresno mirando desde lejos,

la sensacién de totalidad entre las manos,

y en un instante, apenas un reldmpago, la pérdida,

la desapariciéon forzada de mi sombra,

el crecimiento galopante de la angustia...

perdi mi sombra un domingo de marzo,

-apenas lo recuerdo-, hace mas o menos diez anos,
entre dos manchas de ceniza qued6 marcada la ausencia,
el vacio se hizo costumbre, los muros dejaron de llamarla
por su hombre

2

no hay mas luz aqui, el nuestro es un paseo a oscuras,

la pérdida como concepto se endurece,

empapa los oidos, los codos, las munecas,

desdibuja los rostros,

las ventanas que dan a la calle se cierran de golpe,

algo las atraviesa sin piedad

y el miedo eriza los cristales

3

los pocos ninos que aun juegan en la calle

levantan la mirada y la dirigen por instinto al horizonte,
como si otearan la proximidad de una tormenta,

sueltan pelotas y juguetes y corren a esconderse,

sus risas se quedan girando en la absoluta soledad del patio
4

la luz ha comenzado a cambiar,




el tono vira hacia un azul violeta,

casi purpura, un mas morado que se va perdiendo entre las
sombras,

llega la noche y con su manto,

algo de angustia y de zozobra se apodera del espacio

5

el mundo comienza a resbalar a pedazos

)

los conceptos con los que crecimos se endurecen a gran
velocidad,

lo que nos ensenaron se agrieta,

una por una se rompen las palabras que nos dan sentido y
permanencia

y s6lo quedan las letras y algunos rasguios en la puerta

7

sobre la mesa de la cocina,

una manzana agoniza lentamente

en espera de una mano que rompa su inercia

8

me llamo pedro, evaristo, manuel...

me llamo ayer, me llamo todavia, a veces me llamo diay a
veces noche,

y tomo la manzana que agoniza sobre la mesa y la muerdo,
y la vida se le escapa como la luz entre mis manos,

y comienzo a dudar de la solidez de la madera,

de la ligereza del aire, y del dolor y la rabia y las palabras

9

soy sergio, soy rogelio, soy mariana,

soy yo cuando despierto y soy también yo cuando desaparezco,




soy pablo, tomas, miranda, ayer estaba todavia entre no-
sotros, entre hoy y manana

10

diles que no me maten justina, que aunque sea por piedad...
asi decia rulfo cuando sofiaba con nosotros hace 60 anos
1"

no era necesario bajar el switch de la realidad

para darnos cuenta que todo estéa en tinieblas

12

soy maria, karla, casimiro...

tengo 20 anos, soy plomero, trabajo en una cafeteria, voy a
la escuela nocturna,

quiero poner mi propio taller, creo que estoy enamorado...
13

a la1con 20 minutos nacié xalik, mi hijo,

en el mes del alacran, en el aiio del dragén,

me gusta pensar que en sus manos descansa el destino del
planeta;

estudia magia, quiere ser futbolista, toca el piano...
entiende algunos conceptos de mecanica cuantica

pero no entiende de dénde viene la tristeza que ultimam-
ente nos rodea,

intuimos que es la gravedad

14

hace unos dias comencé a pensar en el suicidio,

llegé naturalmente, como una idea sin adjetivos,

como si alguien hubiera plantado ese pensamiento en mi
mente

en un momento de descuido...



comienzo a dudar de todo lo que me rodea

15

soy pepe, lourdes, tofo,

soy aire, soy dias sin dormir, soy polvo acumulado,

soy piedras cayendo en picada sobre un rio en tiempo de
lluvias

16

estuve preso, vivi catorce meses preso en una carcel en ti-
juana,

después de eso nada es igual, la luz pierde su brillo, desa-
parece la esperanza,

ahi conoces el miedo y luego hasta eso pierdes,

el dolor se vuelve un companero sélido, algo en lo que pu-
edes confiar,

la vida se te va como la suerte, te desvaneces como tu
sombra,

te vas haciendo viejo a gran velocidad

17

soy alan, carmina, victor, guadalupe,

soy todas las amigas de mi hermana sandra antes de
cumplir los 15 anos,

sus vestidos nuevos, sus zapatos de charol, sus suefnos,
soy lo que era antes de volver a la ciudad

18

el estratega mide sus palabras,

las pesa como si en esa operacion ganara parte de la
batalla,

y luego guarda silencio, sabe que todo se definira en el dl-
timo instante...




espera, agazapado, al acecho,

reprime cada movimiento de su sombra, apenas respira...
19

con las manos abiertas andrés arroja su atarraya y cuenta
hasta 10,

dejando que la red se asiente en el fondo,

para después jalar de un golpe con todas sus fuerzas,
como si con los pulmones arrastrara en ese lance una do-
cena de barriletes...

andrés sabe que el peligro es real, el pez también lo sabe
pero la vida es una decision a fondo

20

soy jimena, alfredo, nadia,

me dicen tiempo, a veces me llaman por mi nombre,

a veces s6lo me tutean,

busco mi origen,

volver a la semilla

21

no hay un creador ni un centro ni un nosotros,

todo es silencio en este paramo sin sombras, todo es vacio
y circulos

22

sdonde jugaran las ninas

antes de entrarle de lleno a las escuelas de la resistencia
y armar sus bombas yucatecas molotov de diesel y po-
emas,

en medio del delirio y la depredacién?

23

estoy diciendo pendejadas,

soy miriam, saul, eréndira,



soy todos y soy huesos y soy libro y barco y techo y soy,
a veces soy, a veces...
24
eran las 10 cuando cerré la puerta del coche,
antes de permitir a la muerte llevarme de paseo,
queria ensenarme algo,
apenas lo recuerdo...
25
squién soy?, 3donde estoy, scuanto tiempo llevo aqui?
26, 27, 28, 29, 30, 31, 32...
estoy solo y eso es bueno, tengo en la mano una linterna de
luz negra...
estoy de pie frente al rio,
que corre sin descanso, estoy solo y eso es bueno
33, 34, 35, 36, 37, 38, 40...
en el pais de las tragedias dificiles de contabilizar me pon-
go los zapatos
y rompo de un tirén mis agujetas,
el dolor y la rabia se confunden con el deseo de asesinar
41, 42...
las aves escapan
y en su trazo, la vida también escapa,
el mundo no cabe en las palabras
como la luz no cabe en mi mano...
este tiempo carece de reloj,
estamos solos y eso es bueno,
hasta que se demuestre lo contrario...
43
entre una silaba y otra perdi mi sombra,
como se pierde el cabello, apenas sin notarlo...




Arturo Loera

Negra tu lengua negro tu mediodia negra tu esperanza
Vasko Popa

Ahora que escribo mi lengua
se vuelve negra. Las vacas
en el prado tienen ahora

la lengua negra,

los ninos en las calles
juegan con su lengua negra,

los amantes en su cobardia
resguardan con pavor su lengua negra,

negra de verglienza, negra

como la tumba de mis ojos, negra

como mi tia la Negra, negra

sin tantas fiestas y sin tanto alarde, negra.

Los lobos escondidos en el baino
tienen la lengua negra,

tu madre mientras cocina la lengua
negra de las vacas del prado,

saborea el platillo
con su lengua negra,

el viento peina el pelo de los perros
con su lengua negra,



ahora entre el vomito mi lengua

se viste con el luto proclamado de la pena negra,

como la tormenta en la ciudad, negra

como la ciega cancién de las ventanas, negra

sin otro companero que el negro, negras

como las canicas de los ninos con la lengua negra, negras
como las luces mercuriales de la calle, negras

como las manzanas en el campo, negras

y hegras serpientes con la lengua negra, negras

como las pestanas de las nubes negras.

Los gatos escupen bolas negras
de su lengua negra,

las vacas lamen con su lengua negra
la sonrisa podrida de los cadaveres,

los cabellos de Margarete se han vuelto negros,
tus cabellos de oro Margarete.

El conserje que libera a los lobos
libera a los lobos con su lengua negra.

En el prado cae la lengua negra de la noche
como la lengua de las ancianas de la iglesia,
como la nostalgia de una luz que no viene,

como la nostalgia de una luz que no vendra.




Audomaro Hidalgo

iQuiero que me den sus hijos,
quiero que me den su prole!

“El Quinto Sol”
Poema sacro épico
Versién de Angel Maria Garibay

Nos hemos reunido a la intemperie

De cara al diminuto fulgor congelado de los astros

Signos vacios en el tablero celeste

Las orillas de la noche se han alejado y en el agua ha caido
la luna

Flota como la estatua de hielo de una diosa afrentada por
su pueblo

Errancia de silabas rotas son los péjaros

Los dias son largos como el desfile de las armas enemigas
en el llano

Y la miel aun suave de las flores de los jardines

Espera la visita del emisario del sol, el colibri

El sol se ha echado a dormir dentro de las piedras

La piedra es hoy nuestro unico espejo

El espejo de jade se ha vuelto a romper en nuestras manos
Sus fragmentos deambulan insomnes por las plazas las
calles los mercados

Como la neblina cuando cae sobre el lago pronto a secarse
Reunidos en la explanada del Templo

Bajo la noche del valle que ha cerrado sus grandes alas de
carbén



Hablamos a las madres mientras constatamos

El vuelo de los Carroneros Cazadores de vida

La Legidén de Lenadores que dirigen desde el Pulpito

Han desollado la piel del silencio

En el fondo miran sus propios érganos

Los 6rganos de todos hierven en sus suenos en un caldo de
sangre

Condimentado con cabello molido que también sirve para
realzar los senos

[magros de sus mujeres

Nuestras costillas son sus cucharas

Los surcos abiertos en la tierra se han sembrado con unas y|
muelas

Hoy cosechamos garras colmillos

Frutos redondos gargajos de ira que comemos sin digerirlos
sVeremos manana la luz anidando en los arboles?

sDel horizonte llegaréa el viento en sus canoas de nube?
sPodra la lluvia volver a banar nuestros campos?

sVolvera a ser transparencia el agua®

3Es puente aun el canto? ;El canto que une estaviday la




otra, lo escuchamos aun?

Somos los habitantes de un pais de raices amargas
Crecen debajo de la ciudad

En el vientre del mundo en sombras

Alla, en la oscuridad, en los intestinos de la tierra hay un
fuego enterrado

Lo volvimos a despertar

No sabemos qué hacer con él

Nuestros hijos son mazorcas quemadas en los anafres del
tiempo



Carmen Zenil

estoy en eclipse

no soporto escribir sobre la sangre
no puedo lamentar esta miseria
con lenguaje humano

se extingue el verso

porque ha sido amordazado
mutilan cada metafora

asfixian la inocencia de las voces

violaron a la nina libertad
no podrén calcinar su poesia

tuve miedo de no volver a forjar un verso

antes de que terminara esta madrugada del tiempo
pero no era mi mano

sino mi patria la que habia quedado desnuda

un lamento traspasé este silencio abismal

y el hogar ultrajado en mi mente

me ocupo hasta incendiarme

era la muerte traicionando a la vida

la humanidad que grune

despega sus parpados de recién nacido
porque le lastiman los primeros rayos de luz
VAL

mi pais ha sido vejado por el odio
no hay ningun lugar reconocible




hay cenizas que se ahogan
huesos clandestinos entre la tierra
impunidad en cuerpos homicidas

no sienten esta lumbre de cuarentay tres fénix
los dioses son de piedra

no escuchan el ideal de rostros desaparecidos
son de piedra

cuarenta y tres agonias
de piedra

nadie los olvida

los pactos de lucha
de amor

no se destruyen

ser poeta es lamentar cada palabra
que nazca del dolor
llevarla a cuestas y resistir deletrearla

hay palabras que estan malditas
nunca debieron pronunciarse
nunca debid ponérsele nombre
a la infamia

al crimen

a la muerte genocida

los antivida podran huir
pero la justicia es un destino inevitable
las bestias estan adonde corresponden los vientos




César Cortés Vega

la espina dorsal se estira por ultima vez

fila de huesos de un tiempo que repta y se precipita
el &nima que cae de todos los puentes

el 4nima de la tierra que nos devuelve al centro
flores crecen alrededor de su craneo

reptan los huesos se acomodan a los ojos ya secos
se hinchan en los signos

en los bramidos de la somnolencia

las lineas las tiras los fragmentos

que se precipitan traducidos a la realidad imaginada
limite en la boca del lobo en la boca y su tufo
acantilado que al pie del segundero

cuenta el error minimo en la carne que ha comido

la espina que al pie del barranco se coloca

en este conteo que hueso a hueso ha de repetir el tiempo
el envés de los dias en la tonteria salmo del fin de las cosas
en la tonteria y sus risotadas

en la tonteria y su implacable procedimiento

lengua de trizas que me ha colocado en la frontera
imagen de una realidad que se desvanece

finge este estado cuando no es sino la recomposicién
de frente al disenso lado del monarca

sus licencias su logica tontera

en el sazén de los dientes de la boca del lobo

su lengua de migajas patrias

su lengua ciudad de carbén

grune partida patria un habla descompuesta

mia en toda su descomposicion

mia también en su arrebato

su lenguoa detritus de torpes procedimientos




simple simplicimus
arsombida delartrem sonic flatulencia
merdetraz putrana de languidos sucesos

mardefondo calesa del delirio

quemarse tu garlopa de movimiento en tramas

cae baila en toda esa mierda

la muchacha en el lodo el muchacho en la roha
frente al hombre de dorado perfil

las ramas en el craneo que crecen y dan forma nueva
origen sin movimiento

los siervos bailando la danza de los amos

elevando la farsa del tiempo en la reiteracién del adjetivo
cantaleta de la tonteria repetida tantas veces
palabras al desmesurado acorde

lenguao dimeletrax desiderata

cancerbo de suplicio destruye la frente idea

rie cae se rasca la cabeza

armonica sepultura de la repeticion

adquiere por fin algo que le hace sentir vivo
como en aquellos primeros pasos

emulando todo aquello que le sufragaban
educado en la apariencia

la comprension de los detalles de la supremacia
lobo boca del lobo y comida




danza del fin del tiempo

boca de la simple competencia danza

el sacrificio pospuesto las razones de dignidad en
particulas

el tufo de su boca militar la saliva nervio que vuela
caerd nosotros habremos de comer su carne
tiempo de la cuenta virgen

tiempo del recéndito mineral

molusco en lo hondo de los arrecifes

deslizarse por su cuerpo de monarca viejo
horadar el ninguneo de su corazén

el si mismo en la ofrenda de sus palabras repletas
lobo boca del lobo manjar espejo

boca llena boca negra boca lerda

en el adiés envenenado una cancion de putrida patria
que estire sus huesos los haga uno solo

las lineas que me obligan a abandonarme

y seguir siendo la espada que al momento se reira
que sea su carne y le renombre en la sacudida

en el envés del tiempo

un trabajo de siglos que corte a corte

limpie su espina cada uno de sus restos

olvide el masticar de oro

la sagacidad tonteria sempiterna

haga que se quede ahi

boca de lobo

sin moverse

sin decir ya

ni media palabra mas




Chary Gumeta

Ejercer la palabra en México

Es peligroso

Callar es ser complice

Calladitos nos vemos mas bonitos
Porque asi le conviene al Estado.

Estar vivos en México es un triunfo
Y también dicen los politicos
Un peligro para la estabilidad nacional.

Dicen que vamos ganandole la delantera

A la delincuencia.

Lo creo,

Porque ahora los bandidos

Ocupan puestos gubernamentales.

Dejaron de llamarse ladrones de cuello blanco
Para convertirse en politicos asesinos

De manos ensangrentadas

Que nos han dado una esperanza efimera y falsa.

Rebelarse es sinébnimo de ser revoltosos

Y las noticias compradas

Dan una imagen equivocada de nuestra inconformidad
Y nuestra rabia.

Basta ya de esa tolerancia reprimida
De mostrar opacidad y ser mal vistos,
Tomemos responsabilidad de nuestra conciencia



Y caminemos dispuestos

A enfrentar nuestros miedos,
Sacudamos esa baja autoestima
Esa dejadez de nuestros ancestros,
Tomemos nuestras manos

Y undmonos por una sola patria.

Gritemos liberados de toda esa inmundicia

Que destruye a nuestra gente

Que deja sin oportunidades a los mas necesitados
Que comercia con la necesidad de los miserables.

iVamos México levantate
Por amor no a Dios sino a ti mismo!




Cristina Arreola Marquez

busco

dentro de este cuerpo ultrajado
debe quedar voz

busco

el grito que no sale

de esta mancha imborrable

Cuéntos anos lleva esta fuga, es indeterminable, sélo recu-
erdo que al nacer me confirieron una nacionalidad atropel-
lada. Desnuda se me caia en trozos la telarana de un pais
oxidado.

hay un grito ahogado

que persiste

se me entierra en las costillas
invade de tierra

cenizas

va secando la boca

es un grito amargo

Dicen que somos cientos, dicen que somos tantos que la fet-
idez se nos confunde. Dicen que ahora nos pesan en masa,
dicen que mori hace un mes. Dicen que el dia que desapareci,
a mi madre se le hundieron los ojos, como adelantandose a
lo predecible. Dicen que me perdi con la lluvia, que pasaron
semanas de ver mi foto en un poste de teléfono, dicen tam-
bién que la misma lluvia me borré el rostro. Dicen que perdi



el rostro antes de verme muerto, que soy irreconocible. Di-
cen que fue en ésa calle donde me mataron, pero quiza fue
solo ahi donde dejé la ultima huella de mi zapato. Dicen que
la tortura deja marcas, yo creo que deja hundimiento en los
ojos de mi madre, que desde mi secuestro no ha podido
ahogar su llanto, su grito, su hundimiento.

/scudntos mas2/

/spor qué nos hundimos?/
cuando encontraron al primero
le concedieron mi nombre

pero yo sigo aqui

nadie ha podido encontrarme
escucho pisadas

oigo voces

nadie ha logrado escucharme

la suplica es absurda

/iestoy aqui!/|

cuando encontraron al segundo
todo se volvié una alarma

ya no era yo

ya no importaban los nombres
de pronto fuimos numeros
anos de deceso

senas particulares de violencia
de pronto ya no sabian a quién buscar
éramos cientos



cuando encontraron el sexto pozo

el dolor

asfixiante

les borro el rostro

/iestoy aquil/

sigo insistiendo

quiza llegue el dia en que alguien me encuentre
y le deshunda

a mi madre

SUS 0SCUros 0jos



David Guillermo Soules

Salimos de tarde a las tolvaneras
con paso preciso / el pecho
vibrante

-un ronco silencio

nos hizo presas-

Los ojos hinchados de tanto sol.
Un arma tatuada a nuestras munecas.

Siguiendo el latido de la nostalgia.
Las unas clavadas sobre la tierra.

Fue entonces que vimos lo nunca visto
un guino relampago sobre el cielo

un latigo ardiente que nos golpeaba

el térrido impulso de los no-muertos
pero caidos.




Dylan Brennan

y una mujer dijo:
tengo los pechos huérfanos de leche
himedos los ojos
mi fragil esqueleto tintinea
y qué es lo que yo quiero:
que tomes mi vida en lugar de la suya
y otra mujer dijo:
qué soy yo sin mi pequefo
y qué es mi corazoén
de aqui en adelante
tan solo un frio codgulo de sangre

Translated by Susana Reyes



Edgar Lacolz

Primero vinieron buscando a los narcomenudistas. Pero a
mi no me importd porque yo no era narcomenudista. Luego
vinieron por sus cuotas. Y no dije nada porque a mi no me
pidieron cuota. Luego desaparecieron a hombres y mujeres
y hinos. Y a mi no me importd porque no eran conocidos
mios. Luego vinieron a reclamar todo el poder. Y yo no dije
nada porque no soy poderoso. Ahora mismo siguen alli
pero, finalmente, nos estamos dando cuenta de que siem-
pre nos hemos dado cuenta y que las cosas no deberian
seguir asi.




Edwin A. Garcia

La tierra es el ultimo abrazo.

Un carino aspero y estéril.

La tierra es madre,

cobija a sus hijos antes de dormir.

La tierra no discrimina.

Solo absorbe.

Los gritos escapan cuando la pala encuentra,
destellos aperlados brillan en la fosa abierta.
Vidas, nombres...

polvo y huesos.

Regresar al pais de los discapacitados sociales:
cambiar el numero por un rostro...

si bien te va.

La tierra es generosay vil.

Ofrece descanso a los cuerpos maltrechos,
pero olvida a las familias.



Francisco Aguilar Rosas

La negrura de la boca
se tragd

cuarentay tres
lagrimas

amargas

y escupi6

de vuelta

quince mil pares de pies
pidiendo

a gritos

justicia para Ayotzinapa.

Los ojos

y los lentes
ladran

invisibles y
enrojecidos

en los timpanos
de los danzantes

marcan el ritmo
del coraje

sueltan la rienda

y sale el llanto
el miedo




la palidez
la tempestad
del panico

desbocado
con la mano
en el aire

o el bolsillo
empuhiada
entumecida

y la plena certeza
de que

el azul

puede llevar

al rojo.




Francisco Zetina

Ellos,
ellos que nos miran desdefnosos
desde cubiculos altisimos y cerrados,
son quienes deberian sudar balones
y ho ver mas que humo sulfuroso,
habitar en sitios de tormenta
dentro de cuartos con ventanas rotas,
pisando cucarachas negras, enormes,
al salir de la regadera.
Deberian andar a lomo de alacran
hacia cada junta
y escuchar los chillidos unisonos
de todos los rastros el mundo
en sus comidas de trabajo,
fumar por los ojos y besar por las narices.
Deberian vivir cien vidas sin vivir ninguna,
perderse en su propia sala
saliendo por la cocina cuando entren al bano,
meando en ollas de aceite hirviendo
tras nunca encontrar las corbatas
que visten al mentirnos en cadena nacional.
Ellos,
ellos deberian por robarnos descaradamente
no el futuro que ni idea,
sino el presente clarisimo
e innegable de tanto dolor
y espaldas cansadas en sillas infames,
o tostadas bajo un sol sin misericordia
en los campos secos de la ruina,




o rotas al trajin de maquinas rugientes,
de lo justo para hoy,
para sobrevivir mafana un poco al
menos.
Deberian por los kilométricos cementerios
de un pais desarmado a terrones,
vuelto fosas cargadas de falta de identidad, memoria
y muertos de rostro perdido,
ante la infamia de las numeraciones absurdas
y discursos
y pactos
y cargas policiales
en medio de estatuas de los proceres olvidados,
que babean silencios rotos,
que ya no gritan libertad.
Ellos,
ellos deberian por tanto humano no sélo convertido
sino desde siempre visto
como abono y moscas,
como sudor productivo,
como fabrica irresoluta de un idem redundante
y voces sordas,
esperas ajenas y simples
abortadas como cuentos inacabados,
libros de paginas en blanco
con plastico ilegible en vez de papel.
Pero nosotros,
nosotros,
nosotros que nos dejamos atrapar



en la grafica de vidas ajenas,
suenos cansados y calcetas mojadas,
volviendo moho nuestras laganas
y risas cada corte purulento,
nosotros, que les hemos permitido todo,
que les hemos dado nuestra sangre
en los campos y aulas,
en las fabricas y calles,
en las oficinas y parques,
qué nos queda por sudar
mas que indignacién
y esperanza por ver a nuestros hermanos vivos,
por tomar las plazas
gritando de furia y alegria,
porque estamos todos,
porque estamos hartos.




Grau Hertt

“Un hombre cuyo nivel de cultura
estda por debajo del esfuerzo creador
que supone la invencién de un fusil,
no tiene derecho a usarlo.”

César Vallejo

tengo que estar porque ustedes no estan
mancho el centro con las palabras que no quiero
yo también los quise seguir, pero para honrar sus obras,

hoy la poesia, el arte por ustedes

es también golpeado, nunca nos dejan hablar

de pequenas glorias, de héroes profundos y no mediaticos.
ustedes son un montén y en vez de conocerlos uno por uno
les ponen un solo nombre, que no es mas que un niumero

siempre nos empujan y nos reuanen

en el dolor, la miseria, la tragedia

y siempre les diremos lo mismo

a nuestras espaldas esta su lucha y enfrente la nuestra
pero no nos ataquen por la espalda porque nos ponemos
todos de frente

y todas las batallas se vuelven una,

que es la misma sea cual sea,

que la vida sea gracia

que la vida sea dignidad

que la vida sea amor, libertad,

equilibrio



a mi no me importan las explicaciones
ni justificaciones,

yo los quiero de vuelta

para hacer silencio

y no seguir siendo tan mal aprendido
como ustedes, que hablan y hablan
de quienes estan ausentes

de su presente.




Horacio Lozano Warpola

En mi pais es normal que desaparezca la gente

Un dia estas caminando hacia la escuela o el trabajo

Y un hombre decide que tu libertad no significa nada

A la mayoria de esos desaparecidos nadie los vuelve a ver
nunca

Como las estrellas fugaces

3A dénde van los desaparecidos?
3A doénde van las estrellas fugaces?

Es natural que tengamos la esperanza de volver a verlos

En mi pais arrojan cadaveres en fosas clandestinas

Cuando llueve el olor se extiende por los cerros

Las personas que viven cerca reconocen el olor de inmedi-

ato

Deciden prender un anafre y calentar algunas tortillas
-hasta dejarlas como carbén-

El olor se eclipsa aunque sea por unos minutos

Pero siempre vuelve a aparecer




Si yo fuera granadero le pondria nombre propio a cada
putazo

Si yo fuera granadero me iria a vivir al bosque y cambiaria
mi macana por una camisa de franela

Si yo fuera granadero recuperaria la intuicién en una mar-
cha pacifica

Si yo fuera granadero venderia mi escudo y mi casco para
comprar un pollo rostizado y un nuevo CV

Si yo fuera granadero me meteria a clases de baile hasta
asumir que mi cuerpo es un sélo cuerpo y no el de otros
cien

Si yo fuera granadero me enamoraria de todas las anarquis-
tas

Si yo fuera granadero utilizaria los gases téxicos para hacer
poemas de humo

Si yo fuera mozo-granadero-de escuadra viajaria a la playa
mas cercana y caminaria por la arena orgulloso de utilizar
un speedo

Si yo fuera granadero me pellizcaria para percatarme de
que no estoy sonando

Si yo fuera granadero utilizaria todo mi equipo para jugar a
Star Wars

Si yo fuera granadero estaria lleno de moretones con for-
mas de islas desiertas

Si yo fuera granadero lloraria cada que vuelvo del trabajo
Si yo fuera granadero cada bomba molotov lanzada contra
mi despertaria al nifo interior de su pesadilla




Irene Vega

Que se callen los otros.

Por qué habria yo de callarme

Que se callen los otros, si quieren,

La injusticia

Que vivan, que se acuesten con ella

Y poco a poco ellos se vuelvan también

Pura injusticia

Que se tapen con ella, que por ella respiren
Hasta que les supure

Y los ahogue la injusticia

Saliéndoles por todos los agujeros del cuerpo
Y por los poros

“Ya me canso de llorar/y no amanece”
Vivimos en la noche

Extiendo la mano y los dedos ciegos

Tocan la oscuridad sélida, asfixiante

35eré que no volvera a amanecer?

3Sera que nos faltardn ojos para mirar el alba¢
Dice un filosofo chino que se acabd ya el tiempo de las
Revoluciones

Yo sélo conozco la Revolucién del Dolor

La de la eternidad

La del desayuno preparado a oscuras, a dos manos
Diganme si hay otra

En Tlatelolco hubo, en Monterrey, en Ayotzinapa
Pero ahora los més estan muertos,

Los menos, desollados

Diganme si hay una Revolucién

Dulce y luminosa

Como una miel que se derrama

Y si la hay: soy toda oidos.




Jocelyn Pantoja

Son 43 espacios del vacio

Desde el amor que no se tuvo

hasta los espacios irremplazables de amigas
y amigos que hoy no estén, a tu lado:
huequitos acumulados del no ser

espacios robados a los suenos del estar.

Desde aqui la noche se precipita de nuevo
en miles de estancias y voces que te reclaman
son luces que no te nombran en el vacio.

El vacio es la incertidumbre de saber si estéas vivo

Frente a la realidad absoluta del mundo

de venta al por mayor con sus juegos de circo,

carreras, y futbol.

3Quién da méas¢ Gritan en la subasta los vendedores de
vidas

3Quién da mas¢ Tenemos de todo, sélo compre o venda
3Quién puede dar més? Necesitamos saldar los costos de
un fracaso.

Son 43, decimos orillados por la ira
Faltan 43 ;numeros, huecos, nombres, o vacios?
3Ayotzinapa VIVE!




Krsna Sanchez

Encima de la mesa habia una calavera de azucar. La man-
dibula de alfefiique era brillante y granulosa. Alrededor de
las cuencas vacias se desarrollaban espirales de color rojo.
Una flor glaseada adornaba la nuca. Sobre la frente estaba el
nombre de México, escrito con letras tricolor.

- Aqui esta lo unico que hallaremos de los desapare-
cidos - Dijo el Procurador de justicia, enfatico, sin titubear.



Lauri Garcia Dueias

Espiritu,

tendriamos que hablar de la guerra sin decir ‘lenguaje’

o decir la palabra "nifnos’ sin ser capaces de pronunciar
‘asesinados’, ‘refugiados’

o ver la fotografia del nino cargando su maleta con la cara
enturbiada

habria que creer en el deseo de esa lengua por cambiar el
ente que,

los que reducen las cosas, denominan ‘realidad’

habria que creer en lo impronunciable entre las malas
noticias de nosotros

-una especie flagrante que mastica frente a las bombas y la
tele-

habria que cantar silabas sin contarlas

salir a la calle/pedir disculpas al vecino sin que baste/
golpear rejas

escribir textos que laven la sdbana de sangre pero

los cuerpos no estan deteniendo el embate

se estadn quedando imborrablemente quietos: cansinos

el lenguaje no esta variando geografias o si

millones de pantallas que se apagan o se encienden
llueven fotografias también impronunciables

y alguien escribe muy lejos de los hechos encendidos

que tendriamos que hablar de la invasién imposible

de un exterminio lleno de culpables impasibles

y alguien deberia haber detenido todo antes del nifio de
rostro enturbiado

y su maleta




y la sdbana de muertos y heridos y el lenguaje es fracaso si
mientras

la gente duerme o sale a pasear entre los adoquines y las
hojas apagadas

hay un dolor irascible cada vez mas extensivo que dan
ganas de salir a la calle

y decirle a la gente que cdmo, por qué, somos capaces de
pisar los adoquines

y ver caer las hojas tan tranquilos si

en aquella Franja, en lguala, sucedio, en ciudades cuyos
nombres

el nifo/ los nifios/ los muchachos/ la otra gente/ las
bombas

pero

tenemos que respirar

dibujar un signo numeral: #

teclear #GazaBajoAtaque #YaMeCansé como una anafora
mundial

leer comunicados irrisorios de condenas tibias y mirar

a los ninos de enrojecidos cachetes y pelo ensortijado

a los padres que caminan el territorio y abren fosas

y tener ganas de pedir perddn sin haber hecho nada

-y precisamente por eso-

por la gente que no ha hecho nada

y hasta por los adoquines

y la hoja del arbol que cae

de este lado.



Leticia Luna

Después del informe oficial acerca de como murieron

los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, se escribid
este poema. La version del gobierno no fue aceptada por
los padres.

A los estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa.

iNos balacearon!  jNos golpearon!
quemaron nuestros cuerpos
nuestras cenizas las tiraron al rio San Juan

El padre Solalinde tenia razén

confirman las mentiras de la tv por la manana
43 dias después

43 jovenes desaparecidos por el gobierno

Me vestiré de negro 43 meses

43 anos 43 siglos
sAlguien ha visto a mi hijo?

sAlguien vio el cadaver de mi hermano?

—Toda la noche llevamos en vela esperandolos

Cada dia hacemos oraci6n

tocamos a las puertas de las oficinas del gobierno corrupto
que entregd a nuestros hijos al narco para asesinarlos

pero no: iDeben estar vivos!

—jVivos se los llevaron vivos los queremos!— grita el pueblo

iNo! {No tengo fuerza para que quepa en mi tanto llanto!
iTanta sangre calcinada por el vapor del fuego!



El rio San Juan fue asesinado 43 veces
43 gritos 43 voces en sus fauces
Clamores de la piel entre los cuerpos amagados

jMalditos!

Nos tiraron al basurero como las ratas que son
nos desollaron
nos arrancaron la vida en la hez de la basura

Ni con las lagrimas de mil rios
borraran nuestra huella
nuestra lucha de suenos visionarios

Pero de entre los caidos nos alzaremos

como un solo corazén

los ninos, jovenes, mujeres y hombres de este pais
y danzaremos sobre las cenizas de los muertos
con nuestros cantos de esperanza




Luis Bugarini

aqui

la pausa
no se
detiene

nos funda

el borde

de esa palabra
(o] o] [TAVE:]

vence
al olvido

la espesura
que palpita

ER{EVENE
que flota

y culmina

en el centro
nos salpica

su perplejidad




el filo

nos reune
y desde ahi
saltamos

*

si desean ayudar
expliquenme
el color rojo

esa lagrima
que brota
ya no existe

el rubor
declara
cuando sonrie
la cigarra

ajedrez:
tablero de rombos,



circulos y esferas
hexagonos y caricias

asado
en un fuego
que no arde

soledad
que muerde
sin dientes

sol acido,
engarce

de esguinces
pueblo cenido
sin fronteras

el orden secreto
de las palabras
nos rehuye




el altimo cuadro
que se pinta

es una metafora
de mar abierto

todo se colapsa

hasta el cimiento
cuando erramos

en el fondoy en la forma



Manuel de J. Jimenez
(proyecto iuspoético de reforma a El final del Estado)

(el poder desnudo)

El poder crecia como un aura calida y atroz Desde la sierra
de Nuestra Sefora de la Justicia las cumbres se escaldaban
por el fuego Un misil escribi6é en la luz el codigo de la
sangre Los engranes cayeron esa misma noche Arriba los
clavos que sujetaban a Dios se desprendian uno a uno

El poder ya no respondi6 a ningln idioma El caiman se
hallaba fuera de su piel como una deidad monstruosa Los
peces componian una nube abisal Las leyes se picaron con
sus baules llenos de palabras El sol se entrego al poder
como un prisionero herido Las armaduras con nubesy
relampagos se extendian por la avenida Una orden fue
nuestra centella Una piedra cant6 nuestra convulsién

El Estado dictaba un temblor en la sangre que dislocé
nuestras mandibulas

(la ruptura de Los Sentimientos de la Nacién)

La patria callaba en nuestros oidos El sudor calciné los
poros y sus marcas hervian en un vapor que oprimia los
pulmones Un calambre recorri6 el Nervio Central bajo las
manos de los estudiantes Las escamas de un reptil sellaron
un relieve donde nuestra voluntad caia y se iluminaba
vertiginosamente Las voces ardientes colocaron encima
una soga para dividirnos unos de otros Un llanto rompi6
los suelos y las letras de la ley se desbarataron como




arboles podridos Los Sentimientos de la Nacién volaron
hechos girones Las cuerdas se habian roto y las cabezas se
derramaron en fosas y cavernas Gobernantes y gobernados
pertenecian a calidades falsas La maldad borré lo altimo
que quedaba del rostro Las oraciones se retorcian ilegibles
en una muerte dolorosa Escuchamos el ultimo sonido de
nuestras voluntades hacerse un eco sin sentido

(la Hiperdictadura)

Desde el lado simbdlico del terror un angel lustré su espada
con nuestras banderas Un angulo en los rios formé el signo
de la “"H” Las monedas cercenaban los brazos Los craneos
se envolvian en oropel al final del dia Un poeta hizo la
interpretaciéon de sus suenos y las pesadillas mas turbias se
inyectaron en los ojos de naciones pretéritas Sabiamos que
ningun garabato es mas fuerte que la voluntad Sabiamos
que la expansion de su odio no llegaria a una pagina como
la nuestra Sabiamos que ellos hablan de derechos como

si fueran figuras retéricas Sabiamos de su intento de
contragolpe Sabiamos de la ceniza y los desaparecidos
Sabiamos cada uno de los gestos politicos en el cuerpo Y al
caer no nos falté valor para seguir

(la muerte de la lengua)

Los discos giraban en su cabeza haciéndola sangrar La
noche era un bebedero para murciélagos El titan cargaba
sobre sus hombros los pilares que mantenian la tierra
separada de los cielos El peso de llevar los horizontes
rompio el lugar donde se oculta el sol El oeste se llend



de puas A pesar de su fuerza el gigante gemia al sujetar

la boveda celeste Gemia cuando sujetaba los derechos

de la Republica Sus estrias bajaron hasta las riberas Los
dibujos en los mapas ya no coincidieron con el alma de los
cartégrafos México negaba sus direcciones Nadie llegd ni
arriba ni abajo Nadie fue ni a la izquierda ni a la derecha
Ahora cada quien sentia la muerte de la lengua y no habia
como detenerlo




Maria Cristina Fernandez Hall

Los tobillos argollados al arbol,
la fruta corrupta del pastor,
viscera suave, anzuelo de alacran
Ayotzinapa con Yocasta.

Translated by the author.)




Mariana Gonzalez Quintero

Una noche de Septiembre
en sombra los convirtieron.
3Quiénes?

43 desaparecidos

un pais enfurecido.

Revolucién silenciada

un pueblo que a tientas busca respuesta
en la penumbra.

México: orbe del crimen, de la sangre.
Pasan la pagina, borran el rastro.

Tomas una ficha y esperas tu turno.

Calles tenidas de injusticia
alaridos las recorren
[lantos las inundan

el luto las entristece.

Regalan muerte envuelta en organdi
una ofrenda mas

no es un misterio

fue el estado.

Siembran homicidio

cosechan rebelién.




Mariana Rodriguez Espinoza

México

hace anos te ensefaron a mentir
nos dijiste que estabas vivo

que podiamos cabalgar

sobre calles y arbustos

sin miedo

sin temor alguno

pero mentiste

ahora so6lo eres un cadaver
abandonado en la arena

ni los buitres

ni las hienas

tienen hambre de ti

con el cuerpo putrefacto
nos mentiste

a todos los que viviamos
sobre tu piel estiércol

y continuaste la tortura
sobre nuestros huesos

te observé desde el cielo

yo era

un angel enfermo e hinchado
y tu

un nino perdido

en la gran ciudad



méxico

ahora eres
costras

lodo

eres pesadilla
s6lo una sombra
muda

en los escombros
te digo

los insectos

los recuerdos
todos los mundos
que te habitaban
hoy

ya estan muertos

pais chacal

de tu vientre han nacido
habitantes

enfermos de rabia

con los puios rojos
alacrancitos

que terminaran
arrancandote la piel

pais terror
hoy te escribo
con la amargura desgastada




la lengua colmada de hiel
la certeza de saber

que ya nacieron

los asesinos de tu carne
santos

que no le tienen miedo
al infierno

que pariste

pais herido

tu ya estas muerto

y los ninos

abren ventanas

montan nuevos caballos
se visten con armaduras invisibles
para combatir

para saquear

el 6xido

que hay en tus huesos
desgastados

esto no estaba escrito en ninglin apocalipsis
nadie lo predijo

no hubo

terremotos

ni mariposas negras

sin aviso

llegaron estos dias

en los que




todos nos emborrachamos
a pesar de ti

bestia dormida
con la boca llena de sangre
bestia dormida
con el cuerpo roto
bestia dormida
inclinate

bestia dormida
arde

bestia dormida
tiembla

bestia dormida
salvate

bestia dormida

no despiertes
bestia dormida

no regreses

pais

mentiroso

hoy ya no existes

Tu camino termina aqui
yo te abandono.



Martha Rodriguez Mega

viste, Dios, lo que me hicieron

alla arriba no han de recibirme asi
parezco otra

desbaratada

soy otra espuela

en el costado de mi madre

Dios, dirds que no cuidé bien
esto que era
s6lo mio

nadie hubo

que me arreglara un poco el pelo
me cosiera el orgullo

me remendara las entranas

quién sabe si pasara por aqui
alguien que tire un trapo
sobre las caderas

antes de las fotos
alguien para gritarle

soy el olor a vidrio quebrado que te despert6 anoche
la piedra que hoy pisaré tu hijo

coémo me han dejado, Dios,
esos hijos tuyos
traen navajas entre las piernas




serpientes
alacranes
dedos hechos de cardos
cascadas de arena seca
por debajo de los ojos

por qué no se oye nada

quién sabe si pasara por aqui
un dios para gritarle

soy un grito mas arrancado a tu garganta
otro paisaje avergonzado de tu mano

mirame, Dios,
si todavia te quedan ojos
y fuerzas
para mirarlo




Miguel Santos

Hay momentos donde el verso colapsa
porque se rompe

la silaba

el misterio de la inspiracion

Porque la noche se congela

y ho se desvanece en la manhana

Hoy queria llevar

al limite del verso

una escala sildbica

que mantuviera el ritmo

hasta Cuarentay Tres

y cuando estoy por alcanzarla
algo sucede y la cuenta rebasa

Una mujer

mas que no volvio a casa

Un joven

més herido en flor de calle
Un sueno

mas que devuelven a la tierra

Para escribir este poema

los dedos ya no alcanzan

para contar

las silabas

que van amontonando la pagina
como si fueran cuerpos

que la vida reclaman



Hoy queria escribir

un verso de Cuarentay Tres

y las palabras se rebelan

cual fosas

que estuvieron ocultas

desde hace mucho tiempo
Cuando el sol aun representaba
la palabra: Manana.




Moénica Hernandez

Sin titulo

La de cafés cabellos ca be ce a

en el camioén.

Es una nina que hace sientos tiene 43 anos.
No sé si va muy lejos

o chatea ya muy de madrugada.

“"Dicen que por eso quitaron los puentes,
para evitar la acumulacién de cosas.

Desde basura hasta gente.”

Dice el sefior durmiéndose a su lado.

Juventud magico-politica

Dame algo magico, me dices.

Yo te doy un unicornio y un policia con una macana de
felpa.

Dame algo brillante, me dices.

Yo te doy un pug vestido de E.T. y un copete lleno de bril-
lantina.

Dame algo floreado, me dices.

Yo te doy la cabeza de Lana del Rey y una lengua PRI-PAN-
PVEM-PT-PQRSTU

Dame algo estelar, me dices.

Yo te doy un gato astronauta y una cabeza satelital.

Dime algo violento, me dices.

Yo te digo, amor, un beso.



Roberto Peredo

Lloraremos por la muerte aglomerada, si,

y por la pasmosamente burocratica orden

que la indujo;

pero lloraremos sobre todo

porque a los dolientes los han dejado solos en su duelo.
Lloraremos porque

no hubo banderas a media asta

ni silencios oficiales, tan utiles...

tan utiles silencios cuando gritas

y ho retumba nada; cuando gritas

y expulsas solo savia, saliva,

desde un agujero estrecho...

... mucosidades...

3Sabias antes de hoy

que la tristeza puede comerse tus palabras?

3Sabias antes de hoy -de veras- que la tristeza existe?
Lloraremos por afios y ni la mas grande gota de nuestro
llanto servira para paliar el mas pequeno resto de dolor
de nadie (ni para re-humedecer el mas nimio resto de
ceniza).

No servira ni mi llanto, ni el tuyo, ni el del otro...

El grito de dolor apenas empieza y no servira

ni mi llanto, ni el tuyo ni el del otro

para paliar el derrumbe, la combustion, el ardor,

en el interior del padre,

de la madre, del hermano, del amigo...

...y en buena medida sera porque no hubo dias oficiales de
duelo,

ni banderas a media hasta (los representantes de la Nacion




no parecen querer despertar del sueio de un México
inversor,

ecoturista, creador de empleos y de acosos, de trenes
inmediatos,

y de represas por donde pase cualquier

liquido: agua, sangre...).

5Quién, si no es aquel a quien le pediste te representara,
te acompanara,

ahora que empieza tu grito verdadero?

Yo quisiera decir yo... pero me apena sentir tan poco,
ser tan mala compania, estar tan lejos... y escuchar tanta
risa aqui junto, porque nadie, ninguno de los

custodios de la Carta que debiera cobijarnos,

da la orden de iniciar el silencio...

Lloraremos por afnos que la Patria

no haya abrazado a tiempo

a quienes hoy se mantienen despiertos,

gritando atrozmente sin hacer apenas ruido,

en Ayotzinapa...




Sandrah Mendoza

Soy el Mediterraneo escarchado de nieve

una hoja hecha pedazos que a los astros clama justicia
el espesor palpitante de mi sangre perpetua que se con-
vierte

en tinta de pulpo polimorfo cuando escribol

Crujo entre tiempo frenético de mis generaciones

soy la amapola violenta que saca espuma de rabia por los
poros

por mis hermanos grito con llanto

(43 veces, cada madrugada)

esta mi espina dorsal corrompida por el canto hiumedo de
la madre tierra

y de las madres viento (43, cada madrugada)

porque saben que los huesos no florecen,

cuando el desafino es grave

y que ni con lluvias torrenciales se puede ocultar el dolor
ni se puede culpar al inocente,

porque es consciente la entrana de la verdad.

Soy la luciérnaga célica que estalla en trozos miles

con la retina distraida por charcos del infierno

pero que no hay miedo esta vez ya por las calles

nos vemos todos salir desnudos, solo con el alma de abrigo
exponiendo los tendones y el verbo voz a francotiradores
expertos.

Ya no quiero muertos...
iYa no quiero muertos sonambulos rondando mi tumba!




Porque sera nuestra casa en paz, entonces, toda esta vida
de los valientes que se colgaron el delirio y no apagaron la
esperanza

de los que estallaron logrando la conexién entre medusas.
Yo no quiero a mis poetas disecados ni entumecidos

los quiero despiertos entre los satélites planetarios
aunque suene a incoherencia siempre

porque soy quien vuela entre las hormigas

y he nacido en el afio mil novecientos poesia

aunque hoy pretendan silenciarnos como en la prehistoria
pero la barbarie no es ahora, es de antes

de las crénicas que parten de una tarde rojo amargo.

Estoy hecha de manecillas que claman justicia

(las 43 veces que avanza el reloj)

estoy hecha de un sonido locomotora que no voy a reprimir
nunca

porque no hay ausencia mas asesina

que la de una voz extinta entre el silencio de las sirenas...

No - podemos - quedarnos - asi,
/ estancados /
ahi parados entre lo mismo
cuando somos los bailarines que pueden encender
los fuegos artificiales desde la boca
y alumbrar la esencia de esta patria que parece tan rota
y que proclama
No - merecer - esto.
No quiero un toque de queda
ni un pueblo anestesiado que ya no florezca.




Victor Argiielles

(A partir de una ilustracién de Demidn Flores)

El emblema nos rompe... nos corrompe...
deberia ser amparo

en tierra de semivivos

reiterada patria de notas rojas

sin aire que la yerga hacia vuelos provisorios

El emblema colorido emigré a otros colores
y lo que era rojo es ahora funeral de manchas pintas

Seria justo explicar

el extravio de tantos cuerpos

y ver matizada de sangre la tela que ondea en el centro
en la plancha calcinada donde el grito se vuelve alarido

Seria justo compensar

artera sangre que vamos apostando por cada desaparecido
por cada muerto, por cada boca en la tierra

alojando huesos anénimos

El horror es el verdadero semblante
que representa el escudo
horror y miedo del pico devorador

Aguila nuestra, quisiste desplazarte de tu centro
alzar el vuelo

y ver desde arriba las ruinas

lo convertido en ceniza

lo siniestro de nuestros pasos




lo perdido de nuestros pasos

Aguila madre, nos estas rompiendo el aire,

y particulas enceguecen de inmediato

la radiacién que va de un ojo a otro ojo para distinguir si-
quiera

la ruta. ;Hacia donde vamos, si ni el aire a favor tenemos?

Mi apellido amanece mutilado, como el memorial de los
muertos
ya sin nombre

No soy el unico que rebasa lo inexplicable, y ve sin costillas
el futuro

y acude sin vista a calles donde clavamos consignas
porque nos estan desapareciendo, quieren ver muerta

la articulacién precisa de lo Unico que tenemos de palabra

Ellos quieren contarnos sus historias
quieren disfrazar sus mentiras
quieren... como han querido siempre
ocultar la ineptitud

con actos de dudosa voluntad

Ellos nos estan cortando, como tu en el vuelo
Ellos nos estan desapareciendo, como tu en el vuelo

Ocurrié como ocurre siempre, como siempre ha ocurrido
como otros nombres cortados, vueltos polvo en archivos
sin justicia



Es el aguila-emblema que nos rompe
lleva de cabeza a nuestro hermano

5Qué puedes pensar si hay un detenido?
Otro mas que no llegd
al punto de este encuentro

Y el de la fosa, el “sin nombre”
permanece sin destino
en espera que algo o alguien
una marcha, una consigna
quiza en el mas remoto anhelo
convierta sus restos
en templos de la VERDAD




Vivian Sanchbraj

Queremos ser recordados cada 26 de septiembre

como estudiantes para ser maestros, trabajando y riendo.

A diario alababamos nuestra tierra y los cempasuchiles
purpura.

En el autobus a lguala, los cristales rotos, nosotros giramos de
un lado a otro.

Grabamos la emboscada de la policia con nuestros teléfonos
celulares,

calvos como nifos de hospicio, campesinos desarmados, sélo
teniamos un ideal.

lguala oscurecid, sonidos horrendos de cristales rotos y de
metal.

Suave Patria, enviaras a los asesinos al vientre de la canicula.

Calvos como nifos de hospicio, campesinos desarmados, sélo
teniamos un ideal.

Madre, junta los zapatos desgastados y nuestras camas de
cartén.

Suave Patria, ;podrias enviar a los asesinos al vientre de la
canicula?

antes de que llegaran, ya habian hurtado miles de vidas.

Al parecer Suave Patria, caminaremos involuntariamente a
nuestra muerte.

Tacticas para un jaque mate en el estado de necroanarquia,
bajo la lluvia cegadora.

El paramo tragd nuestros apodos y sonrisas nobles.

Al amanecer cintos y casquillos de bala, ciudadanos del



mundo inician las marchas.

Tacticas para un jaque mate en fosas comunes. Los elegidos
son salvajes

y admiradores de la sangre sacrificada. En el manto de la
Virgen de Guadalupe 46 estrellas, al amanecer cenizas y
molares, las avispas en los medios de comunicacion y redes
sociales.

El director de la funeraria va corriendo 46 papalotes con
nuestras fotos por los cielos.

Ahora nuestros padres mastican tortillas de maiz como
espinas. Untardn mangos silvestres en el rostro de nuestro
hermano, se mentiran a si mismos.

Ya no vamos a ser, ya no seremos.

Nuestra pelicula favorita era El Planeta de los Simios con
Charles Heston.

Somos y queremos ser recordados cada 26 de septiembre.

Translated by the author.




Yaxkin Melchy

01000001 01011001 01001111 01010100 01011010 01001001
01001110 01000001 01010000 01000001 00100000 00110010
00110110 00100000 01000100 01000101 00100000 01010011
01000101 01010000 01010100 01001001 01000101 01001101
01000010 01010010 01000101 00100000 00110010 00110000
00110001 00110100

ESTOY CONTANDO A CADA UNO DE LOS MEXICANOS

01001101 01000001 01010100 01000001 01001110 01011010
01000001 00100000 01000101 01010011 01010100 01010101
01000100 01001001 01000001 01001110 01010100 01001001
01001100

DIOS TE SALVE EMPERADOR NEGRO

01000101 01001100 00100000 01000111 01001111 01000010
01001001 01000101 01010010 01001110 01001111 00100000
01001110 01010101 01000101 01010110 01000001 01001101
01000101 01001110 01010100 01000101

LOS BRAZOS PARTIENDOSE EN TIGRES, LOS TIGRES DEL
EFECTO DE LO INEDITO

01001110 01010101 01000101 01010110 01000001 01001101
01000101 01001110 01010100 01000101 00100000 01010011
01000001 01001110 01000111 01010010 01000101

EL BAKTUN RECOMIENZA SUS ESPIRALES




01001000 01001001 01010000 01000101 01010010 01000011
01000001 01010000 01001001 01010100 01000001 01001100
01001001 01010011 01001101 01001111

EL CAOS ELEGANTE, LA BURDA MATERIA

01000100 01000101 01010011 01010100 01010010 01010101
01011001 01000101 01001110 01000100 01001111 00100000
01001100 01000001 00100000 01001101 01000101 01001110
01010100 01000101

MENTES BRILLANTES QUE SE ENCIENDEN Y APAGAN

01000101 01001100 00100000 01000011 01001111 01010010
01000001 01011010 11000011 10010011 01001110

DE ADRENALINA SE LLENARON LOS TUMORES DEL CORAZON
01010000 01010101 01010010 01000001 00100000 01010000
01010101 01000010 01001100 01001001 01000011 01001001
01000100 01000001 01000100

EL EXTASIS NO VERBAL

01010100 01000101 00100000 01000011 01001111 01001110
01010100 01010010 01000001 01010000 01001111 01001110
01000111 01001111

RAPIDEZ SIN FURIA, FURIA DE LENTITUD MINERAL




01010101 01001110 00100000 01001110 11000011 10011010
01001101 01000101 01010010 01001111 00100000 01010011
01010101 01001101 01000101 01010010 01000111 01001001
01000100 01001111

ES EL 43

01000101 01001100 00100000 00110100 0011001

PLANCTON SUMERGIENDOTE EN LA OSCURIDAD DEL CRA-
NEO

01010100 01001001 01000101 01010010 01010010 01000001
00100000 01010001 01010101 01000101 00100000 01000010
01010010 01001111 01010100 01000001

JARDIN DE EVENTOS CELESTIALES

01001100 01000001 00100000 01000110 01010101 01000101
01010010 01011010 01000001

CONTORNO

01001100 01000001 00100000 01000110 01001111 01010010
01001010 01000001

Y NO CONTORNO



01001100 01000001 00100000 11000011 10001001 01010100
01001001 01000011 01000001

ABROCHENSE LOS CINTURONES, OSEA LAS COSTILLAS
01001110 01001111 00100000 01000101 01001100 00100000
01000100 01001001 01010011 01000011 01010101 01010010
01010011 010011M

LLENANDOSE LOS CUENCOS DE LO MISMO

01001110 01001001 00100000 01001100 01000001 00100000
01010000 01001111 01000101 01010011 11000011 10001101
01000001

LINEAS A TODAS PARTES

01010011 01001001 01001110 01001111 00100000 01000101
01001100 00100000 01010001 01010101 01000101 00100000
01001000 01000001 01000010 01001100 01000001

QUE MUERA EL PAIS, NO YO.




Zazil Alaide Collins

Dime quién quiere tus ojos vendados.
Saul Fimbres

Sostiene la guerra que es sadbado

que en Ayotzinapa los barbaros ganaron

con tu risa compinche,

que no vamos a conocer el rostro de Julio César Mondragén,
estudiante.

Sostiene la guerra que se escuda bajo la noche

que en Las Choapas los barbaros ganaron

porque asentiste un crimen frente al "movil pasional”,

que no vamos a escuchar la garganta de Gregorio Jiménez,
periodista.

Sostiene la guerra que es terreno quebrado

que en San Fernando los barbaros ganaron
porque mutilaste y extorsionaste al migrante,
que 72 familias no volveran a abrazar al hermano.

Sostiene esta guerra que el mundo es inmundo,
que en México los barbaros ya ganaron

porque abandonaste la manada,

que no vamos a recuperar la dignidad.

Sostiene la guerra que los barbaros nos humillaron,
que a esta hora todo duele

porque pactaste

rapaz

el despojo;



cavaste la fosa

enterraste en laderas

al “halcén”

al “soplén”

a la cabeza del que se te atraveso,

un numero de cadaveres “sin determinar”.

Sostiene la guerra que los barbaros

cantan sobre el muerto,

ofrecen $1,000,000 por encontrarlo
una casa para olvidarlo

una comisién,

de Cadereyta a lguala

de Santiago Papasquiaro a Temixco.

Sostiene la guerra que esta noche
grita manana
tu sostienes las ruinas.
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